树上有一些裂开的树皮。她伸出手指，抠下一小块卷起的树皮。将树皮拿在手里，轻轻捏碎。碎屑从指缝间落下去。

她靠在树上。

几米外，几个生在踢毽子。彩色的毽子在空中上下翻飞。羽毛摩擦空气发出“嗖嗖”的声音。

她们的笑声清脆。

露露看着那个在空中飞舞的毽子。毽子落在了地上，滚到了距离露露的脚边不到一米的地方。

两个生跑过来。在距离露露两米的位置停了下来。

她们互相推搡了一下。然后其中一个扎着双辫的生走上前，快速蹲下身，抓起地上的毽子。

整个过程不超过三秒。她没有看露露，拿完毽子立刻转身跑回了同伴的身边。

露露靠在树上。她把手进棉服的袋里。袋底部的布料有一点点起球的粗糙感。

她抬起。透过光秃秃的树枝，看着远处的防空塔。

塔顶的那根金属天线在灰色的天空中显得很细。

中午十一点半。食堂里开始供应午餐。

整个学校的学生都在一楼的圆形大厅里排队。空气中充满了饭菜的热气和成百上千个孩子说话的嗡嗡声。

大厅的四个角落里各有一台悬挂式的电视机。

上面没有播放动画片，而是静音播放着本地的新闻画面。

画面里是一排排的军用帐篷和戴着罩走动的员。发布页Ltxsdz…℃〇M

露露拿着一个银色的不锈钢饭盒，站在三号窗的队伍里。

队伍向前移动。

打饭的手推车上放着几个巨大的金属圆桶。

打饭的阿姨戴着白色的帽子和罩。她拿起一个长柄汤勺。

“要什么？”

前面的男生指了指左边的桶。阿姨舀了一勺西红柿炒蛋，倒进男生的格子餐盘里。

到露露了。

阿姨看着她。“要哪个？”

露露没有说话。她将手里的饭盒向前推了推。然后伸出身处右手，食指指向中间那个装着白菜条的桶。

阿姨看了她一眼，没有多问。舀了一勺白菜条倒进饭盒里，又在上面加了一勺米饭。

“拿好。下一个。”

露露端着有些烫手的饭盒，走向食堂右侧的就餐区。

大部分的长条形餐桌都已经坐满了。

露露走到最靠墙的一张桌子。这张桌子的一端坐着三个五年级的男生，他们正在大声讨论着前天晚上出现在新闻里的那种红色的战甲。

桌子的另一端还有几个空位。

露露在最边缘的那把塑料椅子上坐下来。

她把饭盒放在桌面上。从袋里拿出一把勺子。

低着，开始吃饭。

勺子刮过不锈钢饭盒的底部，发出刺耳的“刺啦”声。她把一块白菜送进嘴里。慢慢咀嚼。

左边那三个高年级男生的谈论声传过来。

“肯定是真的。我爸说那就是超兽战士。能放出火来，一拳就把那个金币怪打飞了。”

“要是他们能把所有的怪都打死就好了。我妈昨天都在家里收拾行李了，说要是防线了，就逃去南方。”

“逃不掉的。南方也有怪。”

他们的声音里带着强装出来的勇敢，也隐藏着对成年世界那种恐慌的复述。

露露没有抬。

她一勺一勺地把米饭和那些炖得有些软烂的白菜送进嘴里。

周围有几个低年级的学生端着餐盘从她身边走过。

在看到她一个坐在角落里，长长的发遮住半边脸时，他们加快了脚步，走向了更中间那一排拥挤的座位。

露露吃完了最后一饭。

她站起身，拿起饭盒。走向位于大厅另一侧的残渣回收桶。

下午的课是美术。

老师让大家准备了彩色的卡纸和剪刀。

“这节课，我们要用卡纸剪出一个你觉得最安全的地方。可以是房子，也可以是任何形状。”

教室里响起剪刀“咔嚓咔嚓”剪动纸张的声音。

露露从书包里拿出几张蓝色的卡纸。她拿起那把带着塑料保护壳的圆剪刀。

她没有画图。

剪刀直接在卡纸上进行裁剪。

她剪得很慢。每剪开一段距离，就转动一下纸张。

十分钟后。

桌面上多了一个由六条笔直的边组成的图形。

一个标准的六边形。

她把这个蓝色的六边形放在课桌中央。用手指压平边缘那些因为剪裁而翘起的毛边。

左边的位置，今天换成了另外一个短发生。她正在用色的卡纸剪一个带有三角形屋顶