这顿饭，就在萧母热的招待、田伯浩专注的进食和萧映雪沉默而沉的凝望——以及一场在桌布遮掩下完成的、隐秘而激烈的足——中，缓缓走到了尾声。

而那场隐秘游戏带来的后果，才刚刚开始发酵。

田伯浩裤裆里黏腻的，萧映雪脚底和裙底的湿，还有空气中尚未散尽的靡气味，都像无声的证词，宣告着某种禁忌关系的正式确立。

从此刻起，一切都不同了。

饭后，田伯浩没有再久留。

他知道，萧映雪需要空间，也需要时间来消化今天发生的一切。

他在萧母千恩万谢和萧映雪复杂难言的目光中，告辞离开。

田伯浩骑着那辆与别墅区奢华氛围格格不的旧电动车，晚风渐凉，拂过周身，他的心也如这风一般，藏着一丝解脱，更多的却是化不开的沉重。

他没有回，却能清晰地感受到背后那道一直追随他的目光。

电动车穿梭在华灯初上的街道，城市的喧嚣仿佛与他隔着一层无形的膜。

他脑海里不断回放着萧映雪最后看他的眼神，那里面有，有怨，有挣扎，还有……他不敢究的决绝。

当他终于拖着疲惫的身体和神，回到那个现在被称为“家”的公寓楼下时，停好车，抬望向那扇亮着温暖灯光的窗户，心中更是百味杂陈。

那里有等他的，有他的责任，也有他无法割舍的羁绊。

可刚刚离开的那个地方，那个刚刚重新站起来的，同样是他心中最沉重、最无法放下的烙印。

他吸一气，将所有的纷绪努力压下，迈步走上了楼。

钥匙锁孔，转动，门开的瞬间，屋内的暖意和隐约的谈话声涌了出来。

“回来了？” 是朱琳温柔的声音。

“胖子，吃饭了吗？”

林心玥从沙发上探过。

张淑惠也放下手中的书，看了过来。

家，就在这里。

可他的心，却仿佛被撕扯成了两半，一半沉浸在此刻的温馨里，另一半，还滞留在那栋别墅，停留在那个刚刚康复、却面临着更艰难抉择的身上。

他挤出一个笑容，应了一声：

“嗯，吃过了。” 然后关上门，将外面的夜色和内心的波澜，暂时隔绝。