指甲更白。
刮。
刮。
刮。
声音。
短。
刺耳。
被水声盖住。
被呼吸盖住。
被他的心跳盖住。
心跳在耳朵里。
咚咚。
咚咚。
和水声混了。
分不清。
哪个是水。
哪个是呼吸。
哪个是心跳。
都是。
混在一起。
低音。
中音。
高音。
混成一片。
白。
蒸汽一样白。
模糊。
林屿按暂停。
画面停在她手指抓瓷砖的瞬间。
截图。
存相册。
命名。
他手指放大画面。
王建明的手臂。
疤。
圆形。
边缘翘。
发红。
新。
和上次截图里同一只手。
上次是车里，温泉，被抱起来，截图，放大，确认。
现在再次确认。
没有第三只手。
就是这只。
王建明。
相册又多一张。
十几张了。
王的手。
沈的手。
她的脸。
她的痣。
她的呼吸。
截图文件夹越来越满。
她不删。
她自己存的。
她存了。
上传。
云端。
她知道他会看。
她知道他看了。
她知道他截图了。
她知道他放大。
她知道他确认。
她知道他知道。
她一直知道。
从卷九那个冬天开始。
从花束开始。
从香水开始。
从时间线矛盾开始。
她知道。
他不问。
她不说。
两个
都知道。
两个都不说。
/screenshot。
存好了。
命名。
温泉。
疤。
确认。
王建明。
她又知道了。
他知道她知道了。
循环。
不停。
他按播放。
继续。
蒸汽越来越多。
从水面升起来，到了镜
前面，散成一片白。
她的
廓在蒸汽后面，变形。
模糊。
和灰色窗帘开一样，她从浴室出来，发半
，浴袍裹紧，蒸汽在她脸上。
和车里那次一样，仪表盘蓝光，她的脸在蓝光里，发散在皮革上。
每次都不一样。
每次又都一样。
蒸汽。
水声。
呼吸。
手臂。
疤。
廓。
变形。
模糊。
清晰。
再模糊。
蒸汽散了。
她还在。
蒸汽来了。
她不见了。
蒸汽散了。
她又出来了。
若隐若现。
若隐若现。
若隐若现。
四厘米裂纹里。
透明胶翘起的地方。
像素缺失的地方。
她还在。
一直在。
不消失。
不散。
蒸汽散了。
她更清晰。
蒸汽来了。
她更模糊。
但一直在。
从不消失。
他盯着。
眼睛酸。
眨眼。
还在。
不消失。
他注意到手机搁的位置。
池边木梁上。
木梁纹理一圈一圈，和她在艺术中心的训练室地板一样。