。”我吻她的耳垂，“我抱我的。”

她笑着用手肘轻轻推我，没用力。

洗好碗，我们窝在沙发里，盖着同一条毯子。

她靠在我怀里，我给她读书——是她的书架上一本诗集，聂鲁达的《二十首诗和一首绝望的歌》。

“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样……”我念着，手指梳理她的长发。

“你从远处聆听我，我的声音却无法触及你……”她接下去，声音很轻。

我们一一句地念完了整首诗。雨声伴奏，诗句在空气中流淌，像另一种形式的缠绵。

“聂鲁达写诗很厉害。”她说。

“没我厉害。”我低吻她，“我写的书可是独一无二的。”

她笑了，翻身趴在我胸，眼睛亮亮地看着我：“那再写一封？现在？”

“好。”我拿过茶几上的便签纸和笔，“写什么？”

“写……”她想了想，“写此时此刻。”

我想了想，开始写：

“十月的周六，雨。你穿着我的衬衫，趴在我胸，发散在肩上。我们刚做完，身体还留着对方的温度。现在念诗，拥抱，无所事事。这是我能想象的最好的秋天。”

她把便签拿过去，看了很久，然后小心折好：“我要收起来，和那些信放在一起。”

“以后每年秋天都写一封。”我说，“等我们老了，就有厚厚一沓，记录每一个秋的雨天。”

“嗯。”她靠回我怀里，“说到做到。”

中午雨小了些，变成细细的雨丝。

我们决定出门买菜——冰箱空了。

撑着伞走在湿漉漉的街道上，她挽着我的手臂，靠在我肩上。

路过那家熟悉的甜品店时，我拉她进去。

“又买？”她嘴上这么说，眼睛却盯着橱窗里的栗子蛋糕。

“秋天要吃甜的。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_”我说，买了一块蛋糕和两杯热饮。

坐在窗边，看街上的行匆匆走过。

她把蛋糕分给我一半，自己小小地吃。

嘴角沾了油，我伸手擦掉，她舔了舔我的手指——很轻的一下，却让我身体一紧。

“故意的？”我看着她。

她眨眨眼：“你说呢？”

我握住她的手，在桌子底下十指相扣。她的手很软，有点凉，我用力握着，想把温度传过去。

买菜时她像个小孩，看到什么都想买。

“菠菜新鲜。”“蘑菇炖汤好。”“排骨……红烧还是糖醋？”我推着购物车跟在她身后，看她认真挑选的样子，心里满满的。

回到家已经下午三点。

我们一起处理食材，她洗菜，我切。

厨房里渐渐飘起香味——她炖了排骨汤，我在炒青菜。

简单的分工，自然的默契，像一起生活了很久。

“赵晨，”她边切西红柿边说，“有时候我觉得……我们像夫妻。”

我心里一动：“本来就是。以后会是法律上的夫妻。”

“还要等四年呢。”她转看我。

“那就先当事实夫妻。”我从后面抱住她，“反正该做的都做了，该见的家长都见了，就差一张证。”

她笑了，往后靠在我怀里：“那就先实习吧，赵晨同学。”

“实习期四年？”我吻她的脖子，“有点长。”

“那你好好表现，争取提前转正。”

晚饭我们吃了很多——也许是雨天让胃好。

排骨汤浓白鲜美，青菜脆，西红柿炒蛋酸甜下饭。

饭后她洗碗，我擦桌子。

收拾完厨房，天已经黑了。

雨又大起来，敲打着窗户。

我们洗了澡，换上净的家居服，窝在沙发里看电影。

选的是一部老片子，《当哈利遇上莎莉》。

看到一半时，她的手悄悄伸进我的衣服里，掌心贴在我小腹上。

“冷吗？”我低问。最新地址Www.ltxsｂａ.me

“不冷，就是想摸摸你。”她小声说。

我握住她的手，拉到唇边吻了吻。

电影继续放着，但我们都没认真看。

她的手在我身上游移，从腹部到胸，轻轻抚摸。

我的呼吸渐渐重了，翻身把她压在沙发里。

“电影……”她小声说。

“不看了。”我吻她，“看你。”

这次比早晨更热烈。

也许是白天的亲密铺垫了绪，也许是雨夜让更容易沉溺。

我们急切地脱掉彼此的衣服，皮肤相贴时都满足地叹息。