“你在说什么啊，肯定是健康重要啊。你确定没事吗？”她对我的道歉有些气愤。

“应该没事的。”

“明天去医院检查一下，好吗？”

“嗯。”

“我来收拾一下，你躺着就好。”她亲了亲我的脸颊。

清理完毕后，“那就早点休息吧，明天早上我陪你去医院。”她说。

“不用，真的没事的，我自己去就行。”

“真的？”

“真的。”

“那好吧，早点休息。”她关灯。

她背对着我，侧躺。

我知道她此刻一定非常纠结，她肯定在将我和儿子进行比较，并且得出我已经不行了的合理结论；她肯定也会为此感到自责，谴责自己为何会要这种念。

她还会责备自己一时的起，责备自己因此纵容儿子。

她也会因我的‘衰弱’而感到难过，为丈夫的衰老而叹息。

我知道她也很痛苦，我能共她的痛苦。

归根结底，我始终着她。

我枕着扭曲的自卑，流下了眼泪。