等姐姐在市里拾掇完那堆事，在县城里不久我们回了老家。最新地址Www.ltxsｂａ.me最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc

车子正碾过村那条土路，手机震了，成绩跳了出来。

英语那栏血红的“40”刺着眼，可总分竟够着了高中线。

哭还是笑？

嘴角扯了扯，像是抽筋。

姐姐的手掌落在我顶，带着晒过太阳的暖意：“有长进。”

村的老屋蹲在栗子树下，静得像座坟。

门前那块被老坐得油亮的青石板，如今爬满了黑压压的蚂蚁。更多彩

水泥缝里，野像绿色的火苗，烧得很旺。

没管的凤仙花，红红紫紫，开得泼辣，霸占了整个门前的方寸之地。

很久没好好看了。上次五一回来就只看着姐姐了……

我蹲下身，手指拨开那些疯长的茎。这命，短得像树上那片叶子，不知道哪阵风来，就吹没了。也许就是现在，也许……无声无息。发布页LtXsfB点￠○㎡

远远看见我们。妈妈从屋里迎出来，更瘦了，背脊也有些弯了。喘着粗气，还要抢我们手里的行李袋子。她那点力气，袋子纹丝不动。

那几天我才惊觉，她总那么坐着。

在屋檐下，像块生了根的石，像村栗子树下那个空了的青石位子。

一寒气顺着脊椎爬上来——我怕。

怕她也像那位一样，悄无声息地，就没了。

她枯坐在那儿想什么？死去的爸爸？还是想不通，儿子为啥总不跟她搭句话？

初中那三年，特别是去姐姐那儿之后，我只顾着自己心里那黑井，扒着姐姐这根救命绳，忘了妈妈那井，更，更黑，连个回声都没有。

不知道为什么，总觉得和她不太熟，就……就像不是母亲。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)

回去时，下起了雨。

木板桥湿漉漉的，踩上去吱呀作响。

姐姐的伞斜着，大半罩在我顶。

雨水很快洇透她左肩的衬衫，布料黏在皮肤上，透出底下红润的色。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

我不得这桥没有尽。时间冻在这儿，让我好好看看雨里那些缩着脖子赶路的。

“姐姐，高中……我要住校。”声音混着雨声，有点发闷。

“住校？你……”她脚步顿了一下。

“老师说高中紧，大家都住校呢。”我看着脚下湿滑的木板。

“这样啊……”她沉默了一会儿，“也不是不行，就怕你……”

“我能行，”我打断她，“我已经好了。能顾好自己了。”

我确实已经好了，偶尔还要吃药防止复发而已，也可以不吃了。

“好。”她应着，声音轻飘飘的，“只是我的电动车……”

她刚买的，还没骑热乎。“你留着上班呀。”我替她说完。

军训那半个月，白天在太阳底下煎着，汗水流进眼睛，辣得生疼。

晚上塞进教室，发《西游记》，说是名著导读。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm

班里闹哄哄的，像捅了马蜂窝。

我缩在角落，翻开书页。

我和这群之间，隔着一层厚实的、黏糊的塑料膜。

看得见影儿，听得见声儿，可我撞不出去，他们也挤不进来。

除了姐姐。

初中这样，现在这样，以后……大概也这样。

懒得搭腔。眼珠子钉在字里行间，耳朵自动屏蔽了周围的吵闹。

后来我才知道这时候能够真正沉下心来看一本书，一字一句的体会其中的故事，在高中就已经赢了很多了。

军训结束回家，姐姐捏着我胳膊：“都晒脱皮了！”她盯着我黑红的脸，“防晒霜呢？没用？”

“忘了……”我别开脸。其实是怕又被哪个混小子“借”走，就没带过去。也不知道为什么要怕。

她恨得牙痒痒，骂自己没空去学校盯着：“皮都晒成老树皮了！”最后撂下话：每周三中午不下雨就去校门，她来看我，我要不去她就来班门纠我。地址''发布页)www.^ltxsdz.com

于是每周三，成了钉在子里的钉子。她坐在校门那棵老槐树的树荫底下，看我狼吞虎咽扒拉饭盒。

“姐姐做的好吃吗？”她问。

“嗯。好吃。”我嘴里塞满饭，“姐姐做的就是好吃。”

记得以前翻户本，姐姐生是九月底。

我和她差着十六年。

妈妈说，是当年政策抓得狠，吓得不敢生，等放开了，才敢把我这颗晚熟的果子摘下来。