时候，他的手搭在门把上，忽然停住了。

“楚河。”

“嗯？”

王明羽没回，只是看着那扇门，说：

“临走之前，再提醒你一句。”

“要么，你有隐藏的第二格。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』你自己不知道的另一个你。”

“要么——”

他顿了顿，没有说出下一句话。

门打开了。

“下周五见。”

……

从那之后，我开始疯狂地看书。

心理学、神分析、认知行为疗法、格解离、暗示与催眠……我把能找的资料全找了一遍。

白天看，晚上看，看到眼睛发酸发胀，看到字在纸上飘。

父母以为我只是想快点好起来，还欣慰我能这么用功。

只有我自己知道，我在找什么。

我在找那个答案。

为什么我产生那些秽想法的时候，每次都会有那种割裂感，像身体里住着两个？

这些问题像无数只蚂蚁，在我脑子里爬来爬去，爬得我睡不着觉，爬得我吃不下饭，爬得我有时候盯着一个地方能看半天，什么都没看进去。

书看得越多，我越觉得王明羽说的有道理。

那些暗的想法，那些让我自己都恶心的念，和我原本的格、家教、克制，和我对清宁那种骨髓的，太过于不协调了。

这个想法一旦产生，就像火苗一样疯长，压都压不住。

我自己真的有第二格？

我不敢再想。

……

这一年里，完全没有她的消息。

三百四十七天，她像间蒸发了一样。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

没有电话，没有短信，没有任何消息。

我知道父母肯定做了手脚。

那一年里，父亲每天接送我去心理医生那儿，寸步不离。

母亲没收了我的手机，说等病好了再给我。

我抗议过，吵过，但没用。

在那个家里，我还是个病，病没有话语权。

但我偷偷试过。

有一次趁父亲在车里等我的间隙，我溜到巷的公用电话亭。投币，拨号，那串烂熟于心的数字。

“您拨打的电话已关机。”

冰冷的提示音，一遍一遍重复。

我又拨了一次。两次。三次。

直到投进去的硬币用完，直到电话亭外有敲窗户，问我用完了没有。

我挂了电话，走出来。

我站在电话亭旁边，看着来来往往的车流和，忽然觉得这个世界很陌生。

所有都行色匆匆，都有自己的方向。只有我，站在那儿，不知道该往哪儿走。

我知道她不会故意不接。她一定出了什么事。或者，被什么事困住了。

回家的路上，我把那张电话卡偷偷藏进钱包夹层。回到家，母亲正在厨房做饭，油烟机嗡嗡响着，锅里的菜滋滋冒着热气。

母亲回，看到我，笑了笑：“饿了？马上就好，去洗手。”

我点点，走进洗手间，关上门，拧开水龙，让水哗哗地流。

然后我从钱包里拿出那张电话卡，看了很久。

我看着镜子里的自己。

瘦了，眼眶陷，胡子拉碴。

眼神里有一种东西，我自己都说不清是什么。

也许是疲惫，也许是……某种更沉的东西。

餐桌上已经摆好了饭菜。母亲给我盛汤，父亲闷吃饭。一切和昨天一样，和前天一样，和过去三百多天里的每一天一样。

我坐下来，拿起筷子。

心里有一个声音，在告诉我自己：

见到她。

……

那天晚上，我又梦到她了。

不是噩梦，只是一个普通的梦，我很久没做过这么普通又温馨的梦了。

梦里我们坐在以前那个家的沙发上，一起看电视。她靠在我肩上，我的手揽着她的腰。电视里放着什么综艺，笑声很吵，但我们谁都没看进去。

她忽然抬起，看着我，说：

“楚河，你会一直我吗？”

我说：“会。”

她笑了。那个笑容和以前一样，净、纯粹、带着一点点傻气。

然后梦就醒了。

我躺在床上，盯着空白的墙壁，看着窗外透进来的车灯，在天花板上投下模糊的残影。

三百四十七天，没有她的任何消息。

三百四十七天，她像被这个世界抹去了一样。