坐得还是不够稳，突然往后一靠，把整个后背的重量舒舒服服地卸在了我的胸上，找了个惬意的姿势瘫着。

“春阳，车开稳点。”父亲在前面说了一句。

“好嘞，这段路有点坑洼。”郭春阳笑盈盈地回道。

母亲伸手在面前挥了挥，像是觉得暖气太足，然后自然地抓过我的手，往她腰上一按。

“手别晃，勒紧点，省得一会车晃把我甩出去。”

我依言收紧了手臂，手掌贴在她的小腹上。隔着裙子的腰封，能感觉到她温热的体温。

“妈，你冷不冷？”

我又凑在她耳边，用只有我们两个能听见的声音问道，以此来掩饰我因为距离过近而有些不稳的呼吸。

“冷啥冷？我都快热出汗了！”

她也没回，没有任何压低的意思，一边说着一边还扯了扯领，“这车里暖气开得太足了，再加上挤成这样，简直跟蒸桑拿似的。向南，你把你那羽绒服拉链拉开点，贴在我后背都快热死了。”

“…嗯嗯好。”

“妈，你这袜子料子太滑了，你要坐稳点。”

我又说了一句，声音很轻，一丝“提醒”的意味，手指鬼使神差地在她大腿外侧那层色的丝袜上轻轻按了一下，借着帮她稳住重心的名义，贪婪地感受着那顺滑的触感。

母亲这回转过来了。

她只是瞥了我一眼，完全没把我的动作往歪处想。

“废话！一百多一条呢！”

她扯了扯裙摆，有些心疼又有些炫耀地跟前面的父亲搭话，“老李，听见没，儿子都识货。说是啥『光腿神器』，防勾丝的。我要不是为了今天去你爸家撑场面，才舍不得买。滑是滑，就是有点勒肚子。”

说完，她又大大咧咧地转过去，甚至为了缓解“勒肚子”的不适，身子又往我怀里钻了钻，后脑勺直接枕在了我的肩膀上。

“哎哟，还是这样靠着舒服点。你别动啊，让我歇会儿，这一早上忙得我腰酸背痛的。”

她闭上眼睛，竟然真的开始闭目养神了。

就这短暂一刻，我的小臂紧紧贴着她房下缘。

厚实的羊绒面料，挡不住的重量。这分量唤醒了我掌心里沉睡的记忆——那个初秋的夜晚。

那时在昏暗的卧室里，她为了让我帮她量胸围，只穿一件洗得发薄的旧背心。

当时没有这层羊绒和海绵内衣的伪装。

而此刻，虽然它们被内衣托举得挺拔紧致，但随着车身震动一下下砸在我手臂上的那种沉闷感，却在提醒我：那晚没做完的事，今天还在继续。

而她的部，依旧毫无顾忌地压着我的大腿根部，随着不断地路面颠簸，那种充满弹的压迫感一高过一。

甚至对我这个高三学生的怀抱，没有产生一丝一毫的异排斥感。

这种极致的“钝感”和“坦”，反而比任何羞涩的反抗都更让我疯狂。

在这个拥挤封闭、充满暖意的车厢里，在这大年初一喜庆的氛围下。

我和我的母亲，以一种最亲密地姿势，紧紧地靠在了一起。而她，对此毫无察觉，甚至还在享受着这一刻儿子带来的“便利”与“舒适”。

我看着前面父亲那毫无察觉的后脑勺，又看了看怀里这个把全身重量都给我、正跟没事一样闭目养神的，嘴角挂上一丝满足的笑。

但这笑容没维持多久，车厢里过足的暖气就开始让燥热。

混杂着前面堂姐夫车里的车载香水味、父亲身上的烟味，还有那一…就在我鼻子底下的香。

这味道像是有了实体，变成了一条条湿滑的舌，顺着我的鼻腔钻进去，舔舐着我本来就不怎么坚定的理智。

路面确实不好走。

前几天刚下过雨，乡道上全是半不的泥坑，或者是被大车压出来的凹凸不平的硬辙。

堂姐夫这辆二手丰田的避震显然已经快到退休年龄，每一次碾过坑洼，车身都会发出一声痛苦的呻吟，紧接着就是一阵剧烈的颠簸。

“咣当。”

又是一个坑。

整辆车像是筛糠一样抖了起来。后排的空间本来就是硬挤出来的，这一抖，那两床堆积如山的棉被就跟活了一样，毫不客气地往我们这边倒。

“哎哟！”

老妈低呼一声。为了不被棉被埋了，她不得不把全身的重心都压过来。她原本就是侧身坐着的，这一歪，整个几乎是半躺进了我怀里。

我成了她的靠背，成了她的安全气囊，成了她在这个摇晃世界里唯一的支点。

我的双手被动地、必须地环住她的腰。

隔着那件短款呢子外套，我依然能感觉到她腰肢的柔软和温热。

但我此刻所有的注意力，都集中在了大腿上。