飞速计算，“ank rouge的新款大衣三万八，然后剩下的可以买两双袜子和一支——不对，美甲也可以——”

她念叨了大概三十秒，突然停下来。

抬看你。

“……太多了。你工资够用吗？”

这句话的语气，又变成了父亲的。

你被这种无缝切换搞得皮发麻。

“够用。”

“真的？房租、水电、伙食费——你那个公司的薪资结构我大概了解，扣掉社保和住民税之后——”

“够用。”你第二次说，然后凑过去在她嘴唇上亲了一下，堵住了她接下来的财务分析，“这是男朋友给朋友的新年红包，不是家庭收支报告。”

她被你亲得闭了嘴。

脸红了。

——一个能在十秒之内从\''''打细算的父亲\''''切换到\''''收到礼物的少\''''再切换回\''''担心儿子财务状况的父亲\''''的。

这就是你的跨年夜。

……

红白歌会结束了。电视切到了新年特别节目，搞笑艺在舞台上大喊大叫。

你把电视关了。

房间安静下来。

只剩下窗外远处传来的零星烟花声——大概是哪个神社在放的。

偶尔有一朵烟花升得足够高，会在天花板上投下一闪而过的彩色光斑。

诗织坐在沙发上，双腿蜷在身下。

酒红色的丝袜在这个姿势下被拉伸得很紧，面料的透光度增加了，你能更清楚地看到底下皮肤的颜色——一种被酒红色滤镜覆盖后的、暧昧的白。

她在把玩那张购物卡。翻过来翻过去地看，像小孩子摆弄一颗糖。

然后她把卡放在了茶几上。

抬起看你。

暗金色烟熏眼妆下的眼睛，在关掉电视后只靠窗外微弱光线照明的房间里，显得格外邃。像两没有底的井。

“新年了。”她说。

“嗯。新年了。”

“新年——要做点新年该做的事吧。”

她的声音轻了下去。最后几个字几乎是气声。

你的心跳加速了。

“你说什么意思？”

她没有回答。

她站起来，走到了你面前。

天鹅绒裙摆上的亮片在黑暗中捕捉到一点微光，像一小片碎星。

她低看着你——你坐在沙发上，她站在你面前——这个高度差让她不得不微微弯腰，v领的开正对着你的视线，你能直接看到她胸部的上半部分——白皙的弧度从黑色天鹅绒的边缘满溢出来，像是随时会从面料的禁锢中挣脱。

“上次——你说你想要我。”她的手指碰了碰你的肩膀，指尖的触感带着美甲表面光滑的凉意和银色雪花图案的微小凸起，“我说——下次不只是手。”

你的呼吸变得粗重了。

“诗织。”

“嗯。”

“这是你想要的？不是——”你顿了一下，“不是出于任何别的原因？”

“什么别的原因？”

“比如——觉得亏欠我。或者作为父亲想补偿我。或者——”

她用手指按住了你的嘴唇。

银色雪花的指甲堵住了你所有的假设。

“我现在——此刻——不是你的父亲。”她的声音很低，每一个字都说得极慢，像是要确保你听清每一个音节，“我是栗原诗织。二十三岁。你的朋友。我想——在新年的第一天——和你做。”

最后两个字她几乎是咬着牙说出来的。脸红到了脖子根。

你伸手揽住了她的腰。

天鹅绒的触感在你的掌心下又滑又软，像捧着一块温热的黑色丝绸。

你把她拉向自己，她顺势跌进了你的怀里——不是坐在旁边，是跨坐在你的大腿上。

裙摆在她分开双腿的时候向两边滑落，堆在你们叠的腿上。

酒红色的丝袜包裹着的大腿内侧贴上了你的裤子，那种隔着两层布料的温热像一道暗流。

她从上方看着你。

你从下方看着她。

窗外有一朵烟花在这个时刻炸开了——你不知道是巧合还是什么。金色的光从窗帘缝隙里渗透进来，在她的脸上投下转瞬即逝的明灭。

你吻了上去。

嘴唇碰到嘴唇的那一刻，你尝到了獭祭清酒的甘冽和那支暗红色红的蜡质苦涩。

她的舌尖主动伸了过来——不是之前那种被动的、被你引导的柔软，而是一种主动的、清晰表达着\''''我想要\''''的急切。

她的舌卷住你的舌尖，吮吸，纠缠，发出轻微的水声。

你的手从她的