片当中，就让她那样双腿摊开悬在桌旁，他走开了，她的脚沾不到地板，她的一只高跟鞋从脚上滑下去，无声地掉在白色的地毯上。她的脸沐浴在耀眼的阳光里，她闭上眼睛。

後来，又过了很久，她记得在这段时间里听到了斯蒂芬先生和勒内谈话的只言片语，此时，她已经不再为她所听到的那类对话而感到震惊了，就好像那是与她无关的事，又好像是她过去已经经历过的事。

其实，她确实已经历过类似的形，自从勒内一次把她带到斯蒂芬先生那里开始，他们一直用这样的方式讨论和她有关的事，但是在一次见面时，斯蒂芬先生还不认识她，因此大部分时间是勒内在说话。从那次见面到如今，斯蒂芬先生已经做到使她屈从于他的一切思异想，已经按照他自己的趣味重新塑造了她，已经要求并从她身上得到了最骇听闻的一切，并且使这些动作变得像家常便饭一样。

除了他已经得到的，她已经不能再多给他任何东西了。至少她是这样想的。

而且不论何时留宿，他总是穿着整齐，就像他一次带Ｏ来到这里时那样。他沉默寡言，一支接一支地吸烟，不断往壁炉里添柴，为斯蒂芬先生倒饮料可他自己却从来不喝。

Ｏ觉得他看她的目光就像驯兽在看他驯的兽，他关注的是它的表现是否彻底驯服，从而为他面上增光；他看她的目光更像是一位王子的卫士或是一个强盗子的副官，严密地监视着他从街上找来的一个。

其实他是在扮演一个仆或助手的角色，这一点的证据还在于，他对斯蒂芬先生脸色的关注程度远远超过了他对Ｏ的关注程度在他的目光之不，Ｏ感到自己只剩下了感这一重意义：通过把这一感官的快乐奉献给斯蒂芬先生，勒内向他表达出自己对他的尊敬和崇拜，甚至为了後者能够从自己送给他的东西中得到快乐而对他感激涕零。

如果斯蒂芬先生喜欢的是男孩子，那麽一切也许会变得简单得多，Ｏ丝毫也不怀疑，勒内即使并不愿，但一定会满足斯蒂芬先生提出的乃至最过分的要求的。

然而，斯蒂芬先生只喜欢。

Ｏ相信，通过她的身体这一媒介，通过这个由他们两共同分享的体，他们获得了某种更秘更微妙的东西，那是一种更加热烈的，这一观念虽然十分费解，但她难以否认它的存在和它强大的力量。此外，为甚麽这种界线要以抽象的方式表现出来呢？在罗西，Ｏ曾经有过在同一时间同一地点既属于勒内又属于其他男的经验。为甚麽勒内在斯蒂芬先生面前不但要克制自己想要占有她的欲望，而且克制自己给她下命令的欲望呢？(他所做的一切只是转达斯蒂芬先生的命令)在她作出最後答覆之前，曾经问过勒内这是为甚麽。

“出于敬意。”勒内答道。

“可我是属于你的。”Ｏ说。

“你首先属于斯蒂芬先生。”

事的确是这样，至少在勒内把她给他的朋友这个意义上。这种奉献是绝对的，在一切有关她的问题上，斯蒂芬先生最最细微的欲望也总是要优先于勒内的决定，甚至优先于她自己的决定。

假如勒内本来已决定带Ｏ去吃晚餐，然後去剧院，而斯蒂芬先生恰好在他来接她之前一个小时打来电话，那麽勒内仍会如约来到摄影棚，可只是为了把她带到斯蒂芬先生的门，把她留在那里。有一次，也是唯一的一次，Ｏ请求勒内能够让斯蒂芬先生换个时间，因为她那天特别想和勒内一起出席一个他们两都受到邀请的晚会，勒内拒绝了。

“我甜蜜的小天使，”他说，“这麽说你还是不明白，你已经不再属于我了，我已经不再是负责管理你的主了？”

他不但拒绝了她的请求，而且还把她提出请求这件事告诉了斯蒂芬先生，当着她的面，他要求斯蒂芬先生为此而处罚她，处罚要严厉，让她绝不敢再生出这种逃避责任的念。

“那是一定的，”斯蒂芬先生答道。

这番对话是在那间铺着边地板的小小的椭圆形房间时进行的，房间里唯一的一件家具是一张嵌着真珠母的桌子，这个房间夹在黄颜色和灰颜色的两间起居室之间。

勒内在出卖了Ｏ并且得到斯蒂芬先生的肯定答覆之後，立即起身告辞。他和他握了握手，对Ｏ微微一笑，然後就走掉了。透过窗户，Ｏ看着他穿过院子，他没有回，她听到车门砰地一声关上了，接着是发动汽车的声音。

在一瞥之下，Ｏ从嵌在墙上的一面小镜子中看到了自己的形象：她由于恐惧和绝望而变得苍白了。然後她机械地向斯蒂芬先生走过去，他为她打开了起居室的门，站在一边等她走过。她看了他一眼：他也像她一样的苍白。这时，一个想法像闪电一样划过她的脑际：她有绝对的把握他在着她。但这只是一个转瞬即逝的想法，像它来时一样快地消失了。虽然她并不相信这一点，而且责备自己会产生这样的想法，但她却因此而感到安慰。

这时她看到他做了一个极为简单的手势，便立即开始