严，留着一道缝。

橘色的床灯光从那道缝里漏出来。

他正要走回自己房间——

\"小宇。\"

她的声音从门缝里传出来。不大。

他停下来。

\"进来一下。\"

他推开门。她坐在床沿，已经换了一件白色的旧t恤——领洗松了，露出半边锁骨。她拍了拍床沿。

\"纱布还有吗？我看看你的伤。\"

他走过去，在她面前背过身坐下。

她伸手掀开他右肩上的t恤布料。

手指碰到他的皮肤，微凉的。

她看了看那道疤痕——从肩膀延伸到上臂中段，浅色的蜈蚣形状。

缝线的针脚痕迹已经几乎看不到了，疤痕组织也平了很多。

\"好了。\"她说。

她放下布料。手指在他肩膀上多停了一下，然后收回去。

他站起来。但走到门的时候，他停住了。他转过身。

她还坐在床沿，没有躺下去。灯还亮着。

他没有说\"那我回房间了\"。她也没有说\"你回去睡吧\"。

他站了几秒。然后走了回来。

他在她身边躺下。床垫因为他的重量微微倾斜。她动了一下——不是躲，是顺着那个倾斜的幅度滑过来一点。

谁都没有说话。

他伸出手臂。

她靠过来，背贴着他的胸，后脑勺抵着他的下。

她的发蹭到他的脖子，带着家里浴室那瓶洗发水的味道。

t恤的领在她侧躺的时候往一边滑下去，露出半边肩膀。

他的手臂搭在她腰侧，指尖碰到的是t恤下摆边缘的布料，再往下就是她露的大腿。

他伸手关了灯。

窗帘缝隙里有一束橘色的光。窗外传来圳夏夜的蝉鸣。和出发前一模一样。

她把他的手从她腰侧拉过去，让他的手臂环着她的腰。她的手覆在他的手背上，轻轻握了一下。然后她的手不动了。

几分钟后，她的呼吸变长了。她睡着了。

他没有立刻睡。

在黑暗中，他感觉到她的背贴着他的胸，每一次呼吸都让她的身体微微起伏。

她大腿的皮肤贴着他的大腿。

t恤下摆的边缘在他手指旁边卷起了一角。

林远的枕就在旁边。他伸手碰得到。

他把脸埋进她的发里，闭上了眼睛。