了身体。

廊桥接通的时候，机舱里响起一片解安全带的声音。手机信号恢复了。消息涌进来。

林远发了一条：\"落地了？\"

苏婉看了一眼屏幕。打了两个字：\"到了。\"然后她又打了一行：\"你那边几点的？\"

取完行李，走出到达大厅，圳的热迎面扑来。

八月末的圳，气温三十多度。

和冰岛的不到十度之间隔了整整一个季节。

苏婉站在到达外面，眯着眼睛适应了一下南方的阳光。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

她把外套脱了，搭在手臂上。

打车。排队的队伍很长。出租车一辆一辆地开过来，又一辆一辆地开走。排到他们的时候，她把行李箱放进后备箱，坐进了后座。

林小宇坐在她旁边。司机问去哪。苏婉说了小区名字，然后靠在座椅上，闭上了眼睛。

车开动了。

高架桥上，窗外的城市在暮色中流动——灰色的楼群、绿色的行道树、红色的尾灯连成一条光带。

和冰岛的苔原、冰川、灰蓝色的天空之间隔了整整九千公里。

苏婉的靠在车窗上。过了一会儿，她慢慢滑过来，靠在了他的肩膀上。

他没有动。她也没有说话。

她闭着眼睛，呼吸均匀。她好像睡着了。她的发蹭着他的脖子，和他记忆中洗发水的味道一样——不是什么特别的牌子，就是家里浴室那瓶。

出租车在暮色中穿行。高架桥的尽，城市的灯光一层一层地亮起来。

他不知道她是不是真的睡着了。但她的身体靠在他身上，柔软而温热，像一只终于回到窝里的猫。

他没有叫醒她。

——

到小区门的时候，她醒了。

不是被叫醒的——是车停下来的时候，发动机怠速的声音变了，她自动睁开了眼睛。她坐直，用手拢了一下发，看了一眼窗外的小区大门。

\"到了。\"她说。

声音很平静。和她说\"还有一个多小时\"的时候一样平静。

付了车费，下车。行李箱的子在行道上发出咕噜咕噜的声音。电梯门打开，她按了楼层键。楼层数字一格一格地跳上去。

门开了。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址走廊里的感应灯亮起来。

她站在门，从包里掏钥匙。钥匙碰到锁孔的时候发出一声清脆的金属碰撞声。门开了。

玄关的灯还亮着——走的时候忘了关。

客厅的茶几上还放着那本北欧极光旅游手册，和出发前一模一样。

林远用便利贴在上面写了一行字：\"极光拍摄参数——曝光15-25秒，iso 1600-3200，光圈f/2.8\"。

苏婉站在玄关，看着那本手册。看了几秒。

然后她弯腰换了拖鞋，拉着行李箱走了进去。

她把行李箱靠在客厅墙边，没有打开。她站了一会儿，然后走进厨房，打开了冰箱。

冷冻层有冻饺子。冷藏格里还有几个蛋和一把蔫了的青菜。

\"冰箱里没什么东西，\"她说，\"饺子行不行？\"

\"行。\"

她烧了一锅水，把饺子下进去。又从柜子里翻出一包紫菜，撕了几片扔进碗里，倒了生抽和香油，冲了一碗汤。

饺子出锅，捞了两个盘子。一碟醋，一碟辣椒油。

两副筷子。面对面坐下。

餐桌上的灯是暖黄色的。

她夹了一个饺子，咬了一，没说话。又吃了一个。

\"好吃。\"他说。

她点了一下。

两个都没再说别的。一盘饺子吃得很净。

她站起来收碗的时候，经过茶几，又看了一眼那本旅游手册。便利贴上的字在暖黄色的灯光下很清楚。

她伸手，把那张便利贴揭了下来。拿在手里看了两秒，揉成一团，扔进了垃圾桶。

她又拿起那本手册。封面是极光的照片——绿色的光带在夜空中流动，他们最终也没有亲眼看到。里面有几页折了角，是林远折的。

她合上手册，也放进了垃圾桶里。便利贴团在上面。

然后她去洗了澡。水声持续了很久。

水声停了之后，又响了另一阵声音——吹风机。嗡嗡的，持续了好几分钟。

他站在客厅里，听着吹风机的声音。然后声音停了。浴室门开了。她的脚步声走过走廊，然后是主卧门关上的声音。

他去洗了澡。

出来的时候穿了一条灰色运动短裤，上身光着。

他经过主卧门的时候，门没有关