室到今天就算是结束了。

秦若溪让周子叙把消毒柜清洁完毕的钥匙放在自己的空夹板格层里，把她那本写满数据的便签本放在推车下层；把她那条沾了斑的旧浴巾叠好放进自己行李袋。

周明远把老婆和儿牵回酒店，沈蓉别在他儿发尾那枚满天星花碎瓣走一步晃一下，洒了走廊半路细碎的白屑。

周芷沅在进电梯之前转身和从工作室拎着行李出来的苏小棠讨论吉他弦断裂原因，那把缺了根弦的吉他今天加急修好又能弹了。

林薇把婚纱连同旧银戒指压进自己行李箱最底层坐在客厅里跟贺知娴对杯喝剩的红酒，说等会儿要去楼下泳池把那张好几天没躺过的沙滩椅躺回来。

秦若溪把钥匙给周子叙时说他以后可以随时来，他拿着钥匙站在这间已经搬空的工作室中央，把刚才用来固定她脚踝的那段剩余束缚带剪了一段缠在手机壳内侧——缠得极紧，半点不露出。

所有在离开前去海滩最后一次泳，不必担心周明远左耳进不进水，此刻已没有需要他监听的信号。

工作室遮光帘全部拉上，门锁落下，走廊灯熄。

只有监控摄像底座留下一个被胶带反复缠紧的印痕；排水管外侧还搁着芷沅用锚链编的绳结，上面套着她昨天戴在脚踝后来忘收的搭扣。

没收走它——它太小了，卡在排水管凹槽缝里，泡在下午落返里慢慢浮起，慢慢散成筋筋拉拉的旧帆线。

（完）