and Expess)。

每10年间都能涌现出一批出类拔的写作才，伍德和罗宾斯就是70年代的

才子。由于他们的作品都是类似节剧和有动作片倾向的作品，因此在今天的眼

里，它们就像是某种通过电脑将一个个片段机械地排列组合起来的产品。这成就大

部分应归功于像乔克·琼斯、得克斯·阿沃格、弗朗克·塔斯林和沃尔特·迪尼斯

这类的动画大师而不是40年代那些费尽心机在节上和背景道具上下功夫的们。

斯皮尔伯格称伍德、罗宾斯这类物为“天才”，他称赞他们有着“非常出色的

动画想像力”。当他们打算亲自导演他们自己的电影时，斯皮尔伯格就会继续发现

新的像他们一样的写作合伙，并像鼓励他们一样地鼓励这些新。斯皮尔伯格80

年代的门徒罗伯特·札梅其斯和鲍伯·盖尔在动画片设计方面的奇想不亚于伍德

和罗宾斯。

好像专门是为了强调琼斯、阿沃格与伍德、罗宾斯手法上的异同，斯皮尔伯

格有意安排路·简和克劳威斯·鲍波林跑到印地安酋长废弃的车场的活动房中，从

这里他们可以观看附近汽车电影院正放映着的乔克·琼斯的动画片，银幕上正演着

雀鹃是如何躲避诡计多端的小狼的。Birdus Fleetus和Lupus Persisticus(琼斯的

片子中代表英雄和坏蛋的两个名字)都是斯皮尔伯格童中时心目中的英雄。他竭力劝

说环球公司从华纳公司手里买下琼斯动画片中40秒钟的彩镜。

环球公司的合同，使斯皮尔伯格有了一位代理。斯皮尔伯格被大卫·伯格曼创

建的国际创造管理公司所接受。大卫·伯格曼是位身材笔直的中年，拥有“一级

好莱坞冷面赌徒”称号，曾因与从前客户克里夫·罗伯特森的争执被公认为永远靠

不住的。斯皮尔伯格在国际创造管理公司的第一位代理是麦克·米达沃，他后

来成为制片厂的行政官。米达沃回忆说：“斯皮尔伯格拿着……《阿姆伯林》走进

来，我看后说‘极了！’”米达沃给斯皮尔伯格介绍了一些，其中谈到一位黑

演员玛格丽特·艾沃瑞，后来当斯皮尔伯格准备执导《紫色》时想起了她。

然而斯皮尔伯格与米达沃就环球公司的某些具体问题未能达成一致。斯皮尔伯

格愁眉苦脸地说，由于在外面也无事可做，他正考虑回去。米达沃回忆道：

我想让他与环球公司解除那份合同，他自己却想保留。他是对的，事

实上他也这么做了。我认为在那个特定时期，在他拍《飞机场》(Airport)

之前，他这个决定是对的。他应该把自己关进那个“盒子”里，并制作一

些“垃圾”，然后我再找费尔·考夫曼解除他的合同。所以我说：“听着，

你应该另找一个代理，我认为你如果留在那儿，事业将没什么发展。”

就这样我在代理处又给他找了位代理。

这个新的代理是伯格曼的合伙福来德·菲尔德斯。他对推动斯皮尔伯格的

事业起着决定的作用。菲尔德斯休假时，带着斯皮尔伯格到老制片圈子里为他

寻找赞助。他们到的其中一站就是20世纪福克斯公司，当时的经营者是理查德·

札纽克，他的父亲达瑞尔大约在40年前创建了这家公司，这会儿他正在欧洲与若

像歌手朱丽时·格里克一样富有戏剧色彩的法国们呆在一起享受退隐生活。

小说家约翰·格里高利·邓恩曾这样描述过38岁的扎纽克：“他是一个紧紧把

握着权力的。他的身材比橄榄球中卫小一号，肤色黝黑像被长年晒过，棕色发

在渐减少，指甲总是被他咬得秃秃的。他有一双犹疑不定的眼睛，一种难为的

微笑时常会从他脸上掠过。他那前凸的下上的肌随着心理的反应隆起或放松。”

自从奈黑米亚·波索夫在比利·威尔德的影片《有喜欢刺激》(Some Like it Hot)

中表演了神经质的黑帮老板“小拿仑”后，福克斯公司上下便把这个绰号扣在扎

纽克脑袋上。

大卫·布朗比扎纽克年长20岁，从他那浓密的胡须中经常露出一个烟嘴，由此

们给他起了个绰号“海象”。他掌管纽约送来的故事的审查，还担任着扎纽克的

顾问和代理。他那漫不经心的举止与他当过杂志作者、编辑和发行商的丰富经历很

不相配。他的彬彬有礼和大大刚刚使他成为狂的扎纽克与这个世界之周的缓冲物。