换了个更高级的H8

型8毫米的伯莱克斯。同时，在他父亲的帮助下，他搞到了一台伯来克斯配音机，他

可以把一组声音灌到有磁的空白胶片中去。

斯皮尔伯格开始去结一些像他这样不通世故又充满丰富想像力的朋友。

1960年，当电影院在放映一部关于恐龙的片子《失落的世界》(The Lost World)时，

斯皮尔伯格和朋友们把白面包、意大利酪、中、油米和豆类的东西混在一起

放进一个纸袋里，并偷偷将纸袋带进电影院。他们用这些东西弄出一种让恶心的

声音，还让它从阳台上滴下很多汤来，这一幕引起在场的一连串的呕吐。电影被

迫停下来，灯亮了，这群恶作剧的制造者都从电影院的紧急通道跑掉了。

斯皮尔伯格没有尝试其他更复杂的事。他说：“我永远忘不了我上5年级时认

识的那些孩子。有一次父亲带我和我的一个朋友去汽车电影院看电影，这孩

儿把她的靠在我的胳膊上，第二天我父母都教训我，说我这么年轻就不注意男

有别。我成长的过程就像是一出ABC节剧中那些男孩儿。”除了电影以外没有什么

游戏能让斯皮尔伯格有激，他曾有一段很曲折的感生活，这段感生活导致了

后来斯皮尔伯格对婚姻的执着，这种执着就连奥兹和哈里·尼乐森都会忌妒。

＊　　＊　　＊

到了60年代初期，阿诺德和李的婚姻关系快要失败了。斯皮尔伯格回忆起阿诺

德有一次愤怒地冲出家门大吼道：“我不是这个家的家长，可我还是这个家的男！”

——后面跟着的是一串很伤的话。后来史蒂文也冲出这个沉默得让感到寒冷的

房子，冲进电影院温暖的怀抱中去了。1962年，斯皮尔伯格看了一部叫《阿拉伯的

劳伦斯》(Lawrence of Arabia)的片子，这片于给他的启发超过以前他看过的所有

电影。大卫·里恩为了拍好这部片予在沙漠里等了几年时间，这片子有着一种高于

历史和物本身的令服的史诗般的画面。工作员通过对景物的渲染将历史

物的风貌衬托出来，并加以夸张。罗伯特·保尔特的对白完全是一件抽象派的艺术

作品，说话、命令、辱骂很少超过一个句子。其实他本就是一位抽象派艺术家。

正是这部影片使福特在里恩的介绍下和卡普拉相识。斯皮尔伯格在他后来的生活中

经常把《劳伦斯》看做一部真正的早期古典电影的优秀作品。一次他看着这部片子

说：“我真该换档加速了，想一想，这才是我要拍的片子，我要招真正的电影。”

斯皮尔伯格像以往一样死心眼儿，他开始着手拍他第一部作品，一部科幻片《

火光》(Firelight)。一天夜里他写完了剧本的第一部分。这是关于一个科学家的故

事，由于他一直在调查太空中的亮光，引起了外星的侵，他们从地球上偷走了

一个城市，并把它安放到了另一个星球上。

这一年的每个周末，斯皮尔伯格都要与那些被他连哄带吓唬来的朋友和对他有

帮助的一起研究电影。没有任何、任何足球赛、任何夏的消遣能使他分心

。他的热和执着强烈地感染着其他。当李预感到斯皮尔伯格要在卧室里说服什

么时，就打开一听樱桃罐站在一旁看着。当李看到她的儿子明显地站到了船的

一，需要保持平衡时，她就叫什么跳到另一去，可她却从来也想不起去清扫

家具上的污垢。有一次机场的工作员为了帮助斯皮尔伯格拍片，居然为他关闭了

一条跑道。一家斯皮尔伯格曾利用假期自愿工作过的地方医院租给了他一个楼道去

拍片。这个经历让他感到不舒服。“我看见了一些吓的事，我不得不尽力集中

思路去想，这里有灯光、支架，有化了妆的们，我这样做的目的只是为了避免呕

吐。”

斯皮尔伯格每拍完一部片子就把它编辑成一部140分钟的电影。由于演员们在一

年中要来来往往地流动，他只好在自己的休息室的一拉起一个单子，让附近亚利

桑那大学的学生们为他完成后期配音。阿卡迪亚学校乐队为他的影片录制音乐。

尽管斯皮尔伯格看过这片子后，认为它是他“拍的5部电影中最坏的一部”，可

对观众来说它已经够好的了。斯皮尔伯格劝说已经为这片子投资300美元的父亲再赌

上400美元去租一家当地电影院。斯皮尔伯格租了一辆轿车拉着他和母亲来