没有接话，只是微微点了下，算是接受了这个评价。

她低又喝了一，暖意从胃里升起来，在胸腔里散开，连呼吸都变得顺畅了一些。

她抬起，看着他，犹豫了一下，还是开了：“你能教我吗？”

他看了她一眼，像是在判断她是不是认真的。

“就是……煮姜茶。”她补充道，“我觉得你煮的特别好喝，想学一下。”

他没有立刻回答，而是看了一眼墙上的钟。

她顺着他的目光看过去，时针已经指向十一点。

她心里一紧，连忙说：“我不会耽误你的工作吧？”

“还有时间。”他说，语气平淡，“会议在明天早上。”

她愣了一下。

会议在明天早上，他今天就离开了酒店。

看来是一天也呆不下去了。

她没有把这句话说出，只是低下，又喝了一姜茶，暖意从喉咙滑下去，在胃里散开，但胸却有一种说不清的、细微的凉意。

他站在厨房里，没有急着走，也没有再说话。

沉默在两之间蔓延开，但并不尴尬。

过了一会儿，他开了。

“还不知道你叫什么名字。”

她抬起，对上他的目光。

他的眼睛很平静，像一潭水，看不出什么绪，只是单纯地在等一个答案。

“我叫白伊怜。”

他点了点，表没有任何变化，目光里也没有任何波动，像是这个名字对他来说只是一个普通的音节组合，没有任何额外的意义。

她看着他的反应，心里有一种说不清的感觉。

她不知道自己期待的是什么，但至少不是这种完全的、彻底的陌生感。

她垂下眼睫，又喝了一姜茶，甜味在舌尖上化开，但那种甜似乎淡了一些。

“白伊怜。”他重复了一遍她的名字，语气平淡，像是在确认一个信息，“我记住了。”

他说这句话时，语气很淡，像是在陈述一个事实，没有任何多余的意味。

但他说“记住了”三个字时，咬字比前面稍微重了一点点，像是真的在记忆里给这个名字留了一个位置。

她抬起，看着他，嘴角微微弯了下，露出一个很浅的笑容。

“谢谢岑先生。”

他点了点，转身往门走去。

这一次他没有再停下来，推开门，走了出去，门在身后轻轻合上，发出一声极轻的咔哒声。

她站在厨房里，手里捧着那杯姜茶，热度透过杯壁传到掌心。

她低看着杯子里浅褐色的体，水面微微晃动，映着顶的灯光。

她端起杯子，又喝了一。