这一夜的放纵、付、羞耻和接纳，都要被收回天光底下。

她不舍得。

他更不舍得。但现在不能说。说了她会更难走。

“躺一会儿。”他的声音温柔，“天亮前我叫你。”

她极轻地点了点。合上眼，睫毛在他胸轻轻蹭过。

安静了很久。久到她的呼吸渐渐平稳绵长，攥着他衣襟的手指也慢慢松开了。他以为她睡着了。

然后她忽然极轻极轻地说了一句，声音闷在他胸，像是自言自语——

“你的。”

他没有说话，只是把手臂收得更紧。

她在说——连那个地方，也是你的了。