面和从门走上讲台的每一步。

她走进教室的那一瞬间我就注意到了。

她穿的还是那双黑色浅高跟鞋。

鞋面上的皮在光灯下面泛着均匀的哑光，鞋跟敲在教室地板上的声音节奏比平时稍微慢了一点。

她走路的时候步子放得比平时小了一点点，脚掌落地的方式也轻柔了些，像是踩在一层薄冰上。

她今天下午又换了一身装扮。

浅蓝色衬衫配灰包裙，发重新盘了一次，比上午更紧更光滑，珍珠耳钉换成了小的银豆子耳钉。

她戴着那副防蓝光眼镜，整个看起来又专业又亲切，和每次站上讲台的样子一模一样。

但我看到她每一步踩在地上的时候右脚的鞋跟会轻微往内偏一微度。

那是脚底的在起润滑作用，让她在讲台光滑的复合地板上踩不稳。

她的脚趾一定在鞋里用力地扣着鞋底来保持平衡。

我在座位上忍不住笑了一下。

不是那种哈哈大笑，是憋在嘴里的无声嘿嘿。

赵佳坐在隔我两排的位置上回看了我一眼，大概以为我在笑什么手机上的段子。

我妈开始讲课了。

她翻开英语课本，从期末复习的阅读理解专项开始讲起。

她的声音还是那么稳那么清楚，每一个语法点都讲得透彻易懂，板书上的英文字体也还是那么漂亮。

她讲到选项分析的时候会在讲台上来回走两步，每走一步，鞋底下压着的就会发出极微小的啪嗒声。

那个声音被整个教室的笔记声和翻书声完全盖住了，没有任何注意到。

但我知道。

我每听到她鞋跟敲地板的声音，脑子里就自动补充出那个啪嗒声。

我知道她每走一步，脚底的丝袜就会被重新浸湿一层，透过薄丝袜的纤维渗到脚趾缝里，和她脚趾上涂着的红色指甲油贴在一起。

我知道她的脚心现在一定是滑腻腻的，脚背上被鞋的皮革压出一条浅浅的红印。

她的目光在教室里扫来扫去，每次扫到我这个方向的时候就会停一下。

不是那种正常的巡视式停留，而是那种锁定了某个具体目标的、加了分量的注视。

“林绍君。”她忽然叫了我的名字。

“在。”我条件反地站起来。

“请你回答一下，这道阅读理解题的第二问，作者对现代技术发展的态度是什么。是支持、反对、还是中立。”

这道题我根本没看。

我从她进教室开始就一直盯着她的鞋，脑子里的阅读理解早就飞到九霄云外去了。

我跟她目光对视了一下，她看着我的眼神是标准的老师看走神学生的眼神，但在那种标准的眼神底下藏着一层只有我能看懂的惬意。

是一种“我在上面站着你在下面坐着，虽然鞋底灌着你的但讲台上还是我说了算”的得意。

“呃……应该……中立？”我瞎猜了一个。

“错了。作者的态度是谨慎的乐观，对技术进步持鼓励态度但强调了伦理风险。请你跟着我把文章再读一遍。另外这个选项在第三段第五行有明确的对应句，你显然是没有认真读文本。”

她的气和平时罚答错题的学生一模一样。

但她在转身走回讲台的时候，左脚的高跟鞋在高跟鞋脚下极其轻微地蹭了一下地板，那个动作只有我能看到——她在确认鞋底的还在。

接下来的英语课上，她又陆陆续续点了我六七次名。

中间有一道单词拼写题她叫我上黑板写。

我从她旁边走过的时候闻到一很淡的香水味，是她每天上班前的白茶味。

她在我经过的时候把重心从左脚移到右脚，动作微乎其微，但她的眼睛看着我，嘴角弯了一个极其微弱的弧度。

我妈就这样，穿着灌满儿子的高跟鞋在自己的讲台上站了一整个下午。

全班没有任何知道——不，我能在座所有中间看一眼心底的风景，面前这位班主任的丝袜和她的只有一织之隔。

这就让我实在忍不住地喜悦，因为好像每个都不知道的秘密距离，就是对所有目光的某种掌控。

我坐在下面看着她，心里暗暗发笑。行，刘老师，你在学校牛。等回家之后就是我的天下了。到时候你就知道今天点我六次名的代价是什么。

期末考试的节奏从第二天开始忽然就加快了。

各科老师都在疯狂印卷子，晚自习时间被延长了半小时，课间十分钟变成了五分钟。

我妈回家的时间也比平时晚了，她有一堆考务表格要填，有一堆模拟卷要校对，还要应付年级组长时不时的抽查。

但每天晚上回到家之后，她还是会