柳如烟盯着那朵血花看了几秒，然后用拇指把血珠擦掉，把手指上沾的血抹在裙子上。

拉链终于拉上了。

她蹲下来，从床底下找到了那双色的细高跟。

鞋面上有涸的白色污渍——她记起来了，是顾霆让她穿着这双鞋被他从后面的时候，她跪在床边，鞋面蹭到了自己流出来的东西。

她把鞋穿好，站直身体。

镜子里映出一个她几乎认不出的。

发像鸟窝一样缠在一起，左边有一缕被什么东西粘住了，硬邦邦地支棱着，发丝之间嵌着白色的、涸的块状物。

脸上的妆全部花了，眼线晕成两个黑眼圈，睫毛膏糊在上下眼睑上，把眼睛黏得几乎睁不开。

嘴唇上没有任何颜色，只有裂的皮和几道结痂的小子。

脖子上的吻痕已经从昨晚的红色变成了紫黑色，像一串被捏碎的葡萄挂在锁骨上方。

裙子穿在身上，但很多地方都了。

左边肩带被扯断过，打了个死结接上的。

右边的腋下开线了，露出里面没有穿内衣的、布满指印和吻痕的房。

房上那些青紫色的手印在黑色的蕾丝面料下若隐若现，像藏在乌云后面的闪电。

她吸一气，扶着墙，走向门。

“走了？”顾霆的声音从浴室里传出来，低沉、漫不经心，像在问一个无关紧要的问题。

柳如烟的手搭在门把手上，没有转身，只是点了点。

“照片我发了。”顾霆说，水声停了，浴室的门开了一条缝，他的脸从门缝里露出来，发湿漉漉地贴在额上，嘴角挂着一丝意味不明的笑，“你自己看看手机。”

柳如烟的手抖了一下。

她拿起手机。

屏幕亮起来的瞬间，通知栏弹出了一连串的消息——大部分是顾霆发来的，每一条都附着一张图片。

缩略图很小，但她已经能看清那些图里是什么了——她翻着白眼的、流着水的、被到失禁的、道大张着往外淌的……

她的手指悬在屏幕上方，发抖，但没有点开。

她没有勇气看那些照片里的自己。

“我删了。”她听到自己的声音说，沙哑、空、没有任何底气。

顾霆笑了一声，那笑声很短，很轻，但里面的内容很重——嘲讽、不屑、以及一种“你删啊，反正我有备份”的笃定。

柳如烟拉开了门。

走廊里的灯是声控的，她走出去的瞬间，灯亮了。

惨白的光灯照在她身上，把她脸上那些涸的泪痕、嘴角的血痂、脖子上紫黑色的吻痕全部照得一清二楚，像一盏手术室里的无影灯，把所有的伤都露在光天化之下。

她按了电梯。

电梯门打开的时候，里面站着一个酒店的服务生，二十出的小伙子，穿着熨烫平整的制服，手里推着一辆装满净浴巾和洗漱用品的推车。

他看到柳如烟的那一瞬间，表变化了三次。

第一秒是礼貌的、职业化的微笑——“欢迎使用电梯，士。”

第二秒是困惑。

他的目光从她凌的发移到她花掉的妆，再到她脖子上那些遮不住的吻痕，脸上职业化的微笑僵住了，嘴角微微抽搐了一下，像是在判断自己看到的是不是真的。

第三秒是懂了。

他的目光最后落在她的裙子上——那条被撕的、沾满污渍的、拉链夹着唇皮肤碎片还挂着一滴血珠的裙子——他的瞳孔猛地放大了，喉结上下滚动了一下，脸上的表从困惑变成了一种混合着震惊、尴尬、以及某种他自己都觉得不应该有的兴奋的复杂神色。

“您……您先请。”他侧身让出电梯，声音有点发紧，目光死死地盯着地面，不敢再看她。

柳如烟走进电梯，背对着那个服务生，面对着电梯里那面巨大的、光可鉴的镜子。

镜子里，她看到自己。

还有镜子里那个服务生在她身后的倒影。

那个小伙子没有在看她。

但他的目光在镜子里和她的目光撞上了——那一瞬间，他的脸一下子红了，红得从脖子一直烧到耳根。

他慌地低下，手忙脚地去调整推车上那些叠得整整齐齐的浴巾，但他的手在抖，把最上面那条浴巾碰掉了。

浴巾掉在地上，在两个之间的地面上展开，纯白色的、净的、散发着薰衣洗衣香味的浴巾，在那个空间里显得格格不——就像天堂里突然出现的一朵花。

柳如烟看着那条浴巾，忽然蹲了下来。

她蹲下去的时候，裙子的裆部发出了一声细微的、布料被撑到极限时的“嘶——”声。

她已经肿到发烫的