”

又是短暂的安静。

赵涛看了我一眼，没有直接回答我的问题。他把方案重新推回来，说：“周四之前给我一个修改版，你们自己想想怎么改。”

我把方案拿回来，站起来往外走。小姜和刘源跟着我走出来，到了隔板外面，刘源小声说：“默哥，你今天够横的。”

“我就是问个问题。”

“你那叫问问题？”小姜捂住嘴，压低声音，“你那叫他现场表演‘其实我根本没问客户要具体意见’。他那种最怕被当场戳穿的。”

我想了想，说：“那下次我换个问法。”

“算了，你能换才有鬼了，”小姜无语地摇摇，“你这当年不知道怎么活到现在的。”

我没接这话，把方案夹在腋下回了工位，打开客户上周发过来的邮件，重新从读了一遍。

邮件里其实有意见，不多，但有。

主要集中在两点：一是年度预算的阶段分配觉得前期太重、后期太轻；二是对某个创意执行方向的理解和我们方案里描述的有偏差，他们理解的重点和我们写的不在一个频道上。

这两个点都不难改，真正的问题是赵涛根本没把邮件认真转述给我们。

他只截取了“看不懂”这三个字，然后用这三个字在我们面前做了一次权威展示。

我把邮件原文截图发给小姜和刘源，加了一行字：【客户的具体意见在这里，按这个方向改，周四之前能出来。】

小姜回复了一个捂脸的表，然后是：【你怎么有邮件权限看到的？】

【客户抄送了我们整个项目组，你去你邮箱找找，应该有。】

小姜沉默了大概三十秒：【……我去找找。】

这件事本身没什么了不起，公司里天天有这种事。但它有一个副产品——我在这场对话里悄悄扫了一眼赵涛顶的好感度数字：

【赵涛（44岁）对你的好感度：-41】。

比上次的-37又掉了四个点。这四个点大概就是今天格子间里那两个问题的代价。我把这个数字在脑子里记了一下，没有多想，继续改方案。

周三，林佳的项目组来了。

一共三个：林佳；她们的设计总监，一个戴金属框眼镜、说话很快的，姓章，我们叫她章总；以及一个做视觉落地的年轻设计师，大概刚毕业没多久，穿着一件有点大的格纹衬衫，进会议室的时候一直低着研究自己的文件夹。

这次对接的主要内容是品牌视觉系统和广告内容创作的分工。

简单说，他们设计，我们负责内容策略和文案方向，双方要确认谁做什么、做到什么程度、以什么为验收标准，然后排个时间表出来。

会议在我们公司三楼的大会议室开，除了我之外，我们这边还有业务总监周总、以及负责这个客户的账户经理，一个叫陈思思的生，做事很仔细，有时候仔细到有点钻牛角尖，但对客户的把控力很强。

林佳进会议室的时候，我们先是对视了一眼。就一眼，不超过两秒，然后各自自然地收回目光，进工作状态。

这两秒里有很多东西：

周六晚上那三秒嘴唇的余温，早上那条“你不是一个”的消息，以及此刻这个会议室里必须维持的、不动声色的职业距离感。

这些东西同时存在，彼此不矛盾，但同时也彼此压制，像几条电流在同一根导线里并行，互不扰。

成年的场面功夫，就是这个。

会议进行了大概两个小时。

前半段是方案对齐，各说各的思路，找叉点；后半段是排时间表，这段通常是最折磨的，每个团队都有自己的付压力，想要别给自己留足够的空间，同时又不想给别太多时间。

章总是个话多但效率很高的，她说话像打机枪，一串一串的，但每一串都是有效信息，没有废话。

我有时候甚至来不及把她一个观点消化完，她已经抛出了下一个。

会议进行了大概两个小时。

前半段是方案对齐，各说各的思路，找叉点。

章总说话像打机枪，一串一串的，但每一串都是有效信息。

我偶尔补充一句，林佳则大部分时间安静听着。

但在讨论时间表的时候，桌子底下发生了一点小意外。

林佳的脚在桌子底下轻轻碰了碰我的小腿。

那一下很轻，却带着明显的试探。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?

我抬看了她一眼，她正低看着文件，表平静，但嘴角微微弯起。

我没有躲开，反而把脚往前伸了一点，和她的脚轻轻缠。

她的高跟鞋鞋尖在我的裤管上缓缓摩挲。

会议室里空调温度适中，可我却觉得桌子底下的那一点