他低，在她的额上落下一个吻。

她微微动了动，在他怀中调整了一个更舒服的姿势，像一只找到了窝的猫。

天亮之后，他对她说：“你走吧。”

苏念雪愣了一下：“那你呢？”

“我回县衙。”他说，避开她的目光，“我还有事没有处理完。”

“我和你一起——”

“不行。”他打断她，语气比他预想中更生硬，然后他又放缓了声音，“你回你的宗门去，等我处理完这些事，我会去找你。”

“你如何找我？”

沈墨沉默了一瞬，然后从怀中取出一枚玉佩，递给她。

那玉佩是他从小戴在身上的，是他生母留给他唯一的遗物——他从未把这个东西给过任何。

“以此为信。”他说，“等我处理好一切，我会凭着这枚玉佩去找你。如果我没有来……”他顿了顿，“那你就在山上好好过子，忘了我。”

苏念雪接过玉佩，看着阳光下泛着温润光泽的玉面，将它握在掌心，收进贴身的衣襟里。

“我等你。”她说。

她站在山神庙的门前，看着他转身离去。

晨光从她身后照过来，将他的身影勾勒成一道长长的剪影，在蜿蜒的山路上越来越小，最终融了清晨的薄雾中。

她低，从袖中摸出那枚木簪——是他昨在庙会上为她买的那一根。

她的指尖轻轻摩挲着簪那朵雕得不算流畅的梅花，在唇角漾开一丝极淡的笑意。

然后她转身，朝着相反方向的山路走去，青色的裙摆在晨风中轻轻拂动，像一片被风吹向远方的叶。

而在县城的方向，沈墨一个走在晨雾笼罩的山路上。

他没有回看他来时的路。

但他的脚步比来时慢了很多，像是拖着一副沉重的镣铐。

晨光一寸一寸地爬上山，照亮了他肩上那件外袍上残留的血迹——是苏念雪的，在他的肩洇开了一小块暗红色的印痕，像是一枚烙印。

他伸手摸了摸那个位置。

那血迹已经了。但他总觉得，那地方还在发烫。