“我知道。”她喃喃，“可我还是……”

“你太孤单了。”他说。

林湛一震。

她想起这几年来，自己所有夜都泡在舱体、数据、海拟类神经元上，而这个——这个被她视为最冷酷审查者的上级——竟悄无声息地站在她身后那么久。

他帮她贴好纱布，动作极轻，指腹按在她侧颈动脉上，确认她体温还在升。

“你发烧了。”他说，“我留下来看着你。”

她想说“不必”，但喉咙发紧。

她终究什么都没说。

范诺思坐在她身边，靠得很近，靠背贴墙，低声道：

“你知道吗……其实，我从你博士二年级第一次答辩开始，就在关注你。”

林湛猛地看向他，愣住。

“你不记得了，那天你穿了一件印着蛋白分子图谱的实验服，把所有导师骂得哑无言。”他轻轻笑了，“那时我就知道，这样的，要么被野兽吞了，要么自己变成一只。”

林湛心发烫。

就在这安静的走廊处，两之间忽然有了一种极微妙的张力。

而这一切，落在走廊尽，通气管道内那双金色眼睛的凝视中——

m7趴在那里，胸膛起伏剧烈，像野兽在观察自己的雌被他者靠近时的全部反应。

他不懂“感”。

但他知道——

那个男，在舔她的伤。

而那，是他留下的标记。