她的呼吸在他胸缓缓起伏的节奏。

烛火在灯盏中跳了跳，在墙上投出两叠的廓——她那边的脸颊压在他肩窝处，嘴唇微张，呼吸平稳。

他就这样躺着没有动。

吴月娘在他怀中翻了个身，背对着他。他的身体自然地贴了上去，从背后将她重新搂进怀里，那根已经软下来的依然贴在她的缝间。

她的身体在他怀中放松了下来。

他低在她后颈上落了一个吻，她的身体微微一颤，然后她听到了她的声音——很低，只在喉咙中滚动了一次，像是睡着的无意识的呓语：“你在京城的时候……有没有想过回来？”

“有。”

她沉默了一息，然后开问了一句：“是想着回来办花子由的案子，还是想着回来？”

“想着回来。”

她第三次沉默了，这一次比前两次更长。她没有再说话，但她的后背更紧地贴向了他的胸膛，像是要将自己整个都嵌进他的怀里。

西门庆收紧手臂搂着她，手掌覆在她的小腹上。

她的身体在他怀中渐渐放松了下来，像是将风帆收拢的船终于驶了避风港。

那根贴在她缝间的已经重新有了抬的态势，他没有急着进，只是那样贴着，感受着她呼吸的节奏——一呼一吸之间，她的在他小腹上微微起伏。

她没有拒绝，也没有催促，只是将身体往后靠了靠。

他缓缓挺。

角度比方才浅，只进去了小半根，停在她花径中段的位置上，不不浅，让她既能感觉到被填满的充实，又不会因为进太而过于刺激。

她没有夹紧也没有迎合——但她的身体柔软湿润，用沉默接纳了他。

他就那样在她体内，没有抽送，两合处的湿意连成了一片。她的呼吸渐渐平稳下来，像是真的睡着了。

第二天一早西门庆醒来时，她已经不在床上了。

被褥还保留着他躺过的痕迹，但那一侧已经凉了。

那根不知什么时候从她体内滑了出来，在晨光中贴在他的大腿根部，上面还残留着昨夜欢的痕迹。

她端着碗推门进来时，他已经穿戴整齐了。她将粥碗放在桌上，开说了一句：“粥还热着。今要去衙门的话，趁热喝了再走吧。”

声音与平时没有任何区别——一样的平稳，一样的从容，像是昨夜什么都没有发生过一样。

西门庆在桌边坐下，端起粥碗喝了一。

粥熬得很稠，温度恰到好处，顺滑。

他喝了大半碗粥放下碗站起身来，走到门时，她跟了上来，替他理了理后领处翘起的一角衣领。

“这料子太薄了，过几天凉了就不顶事了。妾身回让做几件厚些的秋装，官带去京城。”

她说完这话后退了半步。

西门庆迈过门槛，走了出去。

晨光斜照在院中青砖地上，将他的影子拉出一道长长的廓。他没有回，但他的脚步比平时慢了一些。

身后那扇门没有立刻关上——门缝中透出一线光，那光照在门槛上，停留了片刻，然后门板才慢慢合拢。