什么？

她的脑子里不断地重放着那个画面。西侧小路上。黄色的发。远去的背影。背影消失之后残留在空气中的那说不清道不明的气味。

还有身体里至今没有完全消退的那团低热。内裤贴在缝上的微微湿的触感。大腿内侧那一层若有若无的酥麻。

打击练习开始了。队员们的呐喊声和球击球的声音混在一起。

茜翻开记录本新的一页。准备记录打击数据。

翔站在打击区。挥了两下。摆好姿势。

投球机吐出一颗球。翔挥。\"嘭\"的一声。球飞出去了。高飞球。落在了外野处。

茜低写：\"第一球。飞球。方向……\"

她的笔又停了。

方向是左外野还是中外野来着。她刚才明明看到了球的落点，但脑子里浮现的却是另一个方向。

西侧。小路。那个背影消失的方向。

她用力闭了一下眼睛。然后睁开。在\"方向\"后面写了\"左外野\"。写完之后她也不确定对不对。

\"茜姐！刚才那个打到右外野了吧？\"旁边的替补队员喊了一句。

\"……\"

茜把\"左\"涂掉。改成\"右\"。

脸上的温度又升了几度。

太阳在球场上方慢慢地朝西边倾斜。影子拉长。气温缓慢下降。

打击练习结束了。队员们开始整理器材。茜站起来收拾水壶和毛巾。翔帮她把折叠椅搬到器材室门。

\"今天的记录我晚上整理完发你。\"茜抱着一摞毛巾说。

\"好。\"翔把最后一个水壶放进箱子里。然后直起腰看着她。\"你下午真的不太对劲。连着记错好几个数据。以前从来没有过。\"

\"真的没什么大不了的。\"茜把毛巾放进收纳箱。

动作很利落。

笑容也重新挂回了脸上。

活泼的、开朗的、阳光的笑容。

和平时的七尾茜一模一样。

\"那为什么？\"翔追问了一句。不是质疑。是单纯的担心。

茜抬起看着他。

翔的眼神里只有关心和温柔。

净的、没有杂质的温柔。

和他投球时候的那种专注如出一辙。

这个永远都是这样。

对球认真，对她也认真。

认真到让心疼。

她笑了一下。

\"太阳太晒了。\"她说。