余艺做了一个梦。发;布页LtXsfB点¢○㎡LтxSba @ gmail.ㄈòМ 获取
梦里他很小,小到看什么东西都要仰着
。
天花板很高,吊灯很远,大
的脸是一片模糊的、看不清五官的
色,只有声音是清晰的,从
顶落下来,像雨点打在铁皮屋顶上,噼里啪啦的,每一个字都听得清清楚楚,但连在一起就变成了一种他听不懂的噪音。
他站在一扇半开的门后面。
门缝里透出一线光,橘黄色的、暖融融的,像冬天壁炉里火焰的颜色。
他把眼睛贴在门缝上往里看,看到了他妈妈。
她坐在梳妆台前,背对着他。
她的
发很长,披散在肩上,穿着一件丝质的睡袍,领
开得很低。
她面前有一面镜子,镜子里映出她的脸——不是他熟悉的那张脸。
他熟悉的妈妈笑起来的时候眼角会有细纹,嘴角会往上翘,鼻梁旁边有一颗小小的痣。更多
彩
但镜子里那张脸没有笑,没有细纹,没有上翘的嘴角,只有两只眼睛,直直地看着前方,像两
枯井,黑漆漆的,什么都照不进去。
她旁边站着一个
。
那个
的手搭在她肩上,手指很短,指甲泛黄。
余艺不认识那只手,但他认识那个声音。
“他是我的儿子,”那个声音说,“这是余家欠我的。”
余艺从梦里醒了一下,但没有完全醒。
他的意识像一条被压在石
底下的蛇,拼命地扭动、挣扎,想要从那些沉重的、黑暗的、黏稠的东西底下钻出来,但每次刚探出
就被重新压了回去。
他往下沉。
沉到了另一个梦里。
这个梦里没有他妈妈了,只有他和他的继父。
那个
不是他的爸爸,他知道这件事的时候还很小,小到记不清自己到底是怎么知道的。发\布邮箱 ltxsbǎ@GMAIL.C⊙㎡
他只知道一件事:他不是余家的血脉。这件事只有他和他妈知道。
至少他妈是这么告诉他的,“这是我们两个
的秘密,你不要跟任何
说。”
她说这话的时候表
很认真,认真到不像是在跟一个小孩说话,像是在跟一个共犯对暗号。
余艺点了点
,把那个秘密吞进了肚子里,像一个被强行塞进去的、咽不下去也吐不出来的硬块,卡在胸
,每次呼吸都能感觉到它的存在。
但那个秘密并没有保护他。它什么用都没有。
那年,他的继父——余家那个在法律上和他没有任何血缘关系的男
——在一个周末的下午,把他叫进了书房。
书房的窗帘拉着,灯没有开。
余艺站在书桌前,两只手背在身后,手指绞在一起。
他不记得自己当时为什么紧张,也许是因为“被叫进书房”这件事本身就意味着某种不寻常。
继父坐在书桌后面,台灯的光把他的脸切成两半,一半亮一半暗,像一张
阳脸。
他看了余艺很久,久到余艺的脚趾在鞋子里蜷了起来。
然后他笑了。
那个笑容余艺一辈子都忘不掉。
“小艺,”继父说,“你想不想去省城读书?”
余艺那个时候还不知道,这句话是一扇门的钥匙。
门后面是一个他想象不到的、黑暗的、扭曲的、让他花了整整五年都没有走出来的世界。╒寻╜回 шщш.Ltxsdz.cōm?╒地★址╗
他被送到了省城。
不是去读书,或者说“读书”只是这件事最不重要的一部分。
他被送到了一个
的手里。发布\页地址{www.ltxsfb.com
那个
姓什么他现在已经不太愿意去想了,就让那个姓氏烂在记忆的最
处、永远不要被翻出来才好。
他在心里只叫那个
:老男
。
老男
五十多岁,
发花白,戴着一副金丝眼镜,看起来斯斯文文的,像一个退休的大学教授。
他的家里到处都是书,书架从地板一直顶到天花板,每一层都塞得满满当当的,像一座用纸砌成的城堡。
余艺刚到那里的时候,觉得这个
一定很有文化、很有教养、很温柔。
他是很温柔。
那种温柔不是装出来的,至少不全是装的。
老男
是真的喜欢他,那种“喜欢”以一种扭曲的、病态的、让
后脊发凉的方式存在着。
老男
有一个儿子,如果还活着的话应该跟余艺差不多大。
那孩子死了,死在一场车祸里,老男
的妻子从那天起就再也没有跟他说过一句话。两个
像两条平行线,永远不相
,永远不相撞。
余艺是老男
找来填