”
何枝的手指攥紧了膝盖上的包带。
手术室的灯灭了。
她爸被推出来的时候麻药还没过,眼睛闭着,脸色灰白。
推车的
子碾过地砖接缝,发出有节奏的轻响。
何枝跟在推车旁边,低
看着她爸放在被子外面的手。
那只手刚才还在拍她的手背,说“小手术”。
她忽然想起很小的时候,她爸骑自行车送她上学。
冬天,她坐在后座上,手冷,她爸把她的两只手塞进自己棉袄
袋里。
袋很浅,她的手塞进去,她爸的手就握上来。
那只手很大,把她的拳
整个包住。
那时候他手背上的青筋不是这样的。
周四晚上,何枝从老家回到公寓。
出租车停在小区门
,她拖着行李箱往里走。路灯把她的影子拉得又长又淡,行李箱的
子碾过地砖接缝,一下一下地响。
快到单元门
的时候,她停住了。
路灯下站着一个
。
灰色外套,手里拎着一个帆布袋。灯光从他
顶打下来,在他脚边投下一小圈影子。他低着
,像在数地上的砖缝。
“……李言?”
他抬起
。路灯的光落在他脸上,额前的
发被风吹得有些
,不知道站了多久。
地址发布邮箱:Ltxsba@gmail.com 发送任意邮件即可!