带连衣裙。

裙摆刚好到膝上十厘米，腰侧细细的镂空设计，领低得恰到好处，既感又不失优雅。

我缓缓穿上，对着镜子转了一圈。

赘在灯光下被柔化，曲线依旧柔软诱。

我又化了淡妆，涂上豆沙色唇釉，了那瓶早已过期却仍带着旧香气的香水。

镜子里的，终于从雾里走了出来。?她不再是单纯的母亲、妻子，而是一个三十岁、带着饥渴、带着决绝、带着一丝颤抖的。

我把行李箱拖到门，手指在门把上停留了足足十秒。

心跳如鼓，恐惧像冰冷的蛇在脊背上游走——我害怕自己真的会越界，害怕回不来，害怕一切崩塌后只剩一片废墟。

可与此同时，一前所未有的兴奋与解放感，像电流一样窜过四肢百骸。

我吸一气，对镜中的自己轻轻说：

“就这一次。就让这个‘我’，活一次。”

然后我拉开门，走了出去。

身后，家门轻轻合上，像一声终于被我亲手斩断的叹息。