十月十五，凌晨十一点整。发布\页地址{www.ltxsfb.com发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．.ｃōｍ

白舒羽发来消息的时候，云海正坐在书房的工位前，屏幕上是游戏引擎的调试界面，代码的光标在空白处闪动，但他的眼睛不在屏幕上，他在等这条消息。

消息内容很简短：“今晚部门加班，大概一点半到家，你先睡，不用等我。”

他把手机屏幕看了大约三秒钟，然后把手机扣在桌面上。

他的嘴角没有动，表没有动，他只是把椅背往后靠了一下，两手叉放在腹部，在那个姿势里待了不到半分钟，脑子开始转：一点半到家，路程从公司过来最少二十五分钟，也就是说她最早一点零五分出发，这个时间节点向前推，窗期从现在算，大约两小时二十分钟，实际可用时间去掉前期准备和后期清理，戏的硬核时间区间是四十到六十分钟。

他的胃底有什么东西慢慢热起来了。

他站起来，走进厨房，把小锅取出来，往里面倒了半锅全脂牛，开小火，把牛加热，他站在灶台前，手里拿着一把小汤匙，慢慢地搅动锅里的牛，看着牛的表面被热度推起细密的小气泡，他的背对着客厅，客厅的灯只开了一盏壁灯，亮度低，暖黄色，隔壁次卧的灯在大概九点半就灭掉了，他确认过的。更多彩

白晓希今天睡得早。

也许是因为昨天训练的疲惫，也许是因为近几天积累的、那种无法消解的神损耗让她的身体自动选择了早早关机，总之在九点二十分，她从次卧出来倒了一杯水，跟他说了一句\"姐夫晚安，我先睡了\"，他回了\"晚安\"，看着她把次卧的门带上，听见了那个锁舌的声音，他当时坐在沙发上，手机屏幕的光照在他的脸上，他的眼睛在次卧门关上的那一刻停了几秒，然后低下，重新看手机。

现在是十一点整。

牛热好了，他把火关掉，把牛倒进一个白色的陶瓷马克杯里，陶瓷的厚壁会帮牛保温，他端着杯子，走回书房，在桌子最右侧的抽屉拉手上停了一下，把抽屉拉开，最里面放着一个没有任何标识的小药瓶，里面的药片已经用掉了一半多，剩下的十几颗在瓶底轻微地滚动，他倒出来一颗，对着桌面灯检视了一下，然后把它压碎，研碎的药用汤匙推进马克杯，他把汤匙在杯里搅了大约二十圈，药在热牛里完全溶解，没有任何沉淀，没有任何颜色变化，牛的表面平静，白色，带着一层薄薄的热气。

他端着马克杯，走向次卧。

他在次卧门前停了一下，用指节轻敲了两下，\"晓希，\"声音不高，柔和的，是他平时叫她的那个语调，\"睡着了吗？\"

里面没有回应。

他把门把手压下去，没有锁，门开了，他探进去，次卧的灯是关着的，窗帘没有完全拉严，外面楼道的灯光透进来一线，够他看清楚廓，白晓希侧躺在床上，蜷缩着，被子拉到了肩膀，她今天穿的是一套淡色的棉质睡衣，睡衣的领有一点领松弛后自然形成的、偏向一侧的下滑，露出一段锁骨，她的脸朝向窗户那侧，呼吸是均匀的，睡着了。

他进去，把门带上，在床边蹲下，把马克杯放在床柜上，然后伸手，把她的肩轻轻摇了一下，\"晓希。thys3．ｃom\"

白晓希的眉皱了一下，发出一个含混的、完全是睡梦中的鼻音，没有醒，身体微微动了一下，重新静止。

他把她再摇了一下，轻，\"醒一下，喝杯热牛再睡，\"他的声音保持在那个柔和的、可信的频率上，\"晚上凉，暖暖胃。\"

白晓希这次有了更明显的反应，睫毛动了几下，眼皮抬起来了一点，没有完全睁开，只是一条缝，迷糊的，\"姐夫...\"她的声音是睡意浓重的哑，说话的时候嘴唇只动了很小的幅度，\"什么时间...\"

\"十一点，\"他端起马克杯，\"来，喝一，热的，喝完继续睡。\"

她在半梦半醒的边界上，没有抵抗，也没有清醒到会思考什么，她就是一个在睡眠中被唤醒、然后顺从地接受眼前递过来的东西的，她用手撑起上半身，撑了两下才完全坐起来，睡衣的领在那个动作里往旁边滑了更多，她的锁骨和左侧肩颈的弧线在楼道透进来的那一线灯光里变得清晰，她坐直了，伸手接过马克杯，捧在手心里，低喝。

她喝牛的动作是连续的，两，三，她在半睡的状态里不会细想味道，只是在接收那个热度，把热的体送进身体里，她喝了大半杯，把剩下的一放下，把马克杯还给他，\"谢谢...\"她重新往枕上靠，嗓音里的睡意更浓了，\"姐夫...晚安...\"

\"晚安，\"他把马克杯接过来，放回床柜，站起来，在她重新侧躺下去、把被子往肩膀上拉的这整个过程里，他站在床边，把这个画面看完整，然后走出次卧，把门带上，去厨房把马克杯洗