一只受惊的老猫，双手抱住，拼命地往墙角退去。后背重重地撞在墙上，发出“砰”的一声闷响。

“水！水！”

林母指着那扇门，手指剧烈地颤抖着，嗓音凄厉得像是被掐住了脖子的母，尖锐的叫声刺痛了活动室里所有的耳膜：“地下室又冒黑水了！黑的……全是血和水！它进来了！”

她顺着墙根缓缓滑倒，整个蜷缩成一个紧绷的球，双手死死地抠住自己的皮，大把大把的灰白发被扯落。

“别进来！你们这些穷酸的脏东西……统统别想进我们林家的门！”林母把脸死死地埋在膝盖里，浑身如筛糠般抖动着，声音最终化成了绝望的哀嚎，“锁死！快把门锁死啊——！”

大门外，只有护士推着输车走过的沉闷轱辘声，在这个清醒的疯子耳中，永无休止地回。