“但c说的是‘意识可以直接改造客观世界’，”她打断我，“你忘了我们讲过的吗？意识要通过实践才能改造世界。直接改造，是唯心主义。”

她说话时离我很近，近到我能看见她睫毛的颤动。教室里响起低低的笑声，我的耳根烧得厉害。

“坐下吧。”她转身走回讲台，“这道题很多同学都错了，我们再讲一遍。”

我坐下，埋得很低。路轩在桌子底下踢了我一脚，我没理他。

那一整天我都心神不宁。每次政治课，每次经过办公室，每次听见她的声音，心跳都会不规律地加速。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡我知道这样不对，但控制不住。

放学后，我去办公室送作业。门虚掩着，我敲了敲，没应。推门进去，办公室里只有她一个。

她正趴在桌上睡觉。

这是我第一次看见她睡觉的样子。侧着脸，枕着手臂，眼镜摘了放在一旁。发散下来，遮住了半边脸颊。呼吸很轻，肩膀随着呼吸微微起伏。

我站在原地，不敢动，也不敢出声。夕阳从西窗照进来，在她身上镀上一层暖金色的光。窗外的梧桐树枝在风中轻轻摇晃，影子在她脸上晃动。

时间仿佛静止了。世界只剩下她均匀的呼吸声，和我如鼓的心跳。

不知过了多久，她动了一下，慢慢抬起。看见我，她愣了一下，慌忙坐直身子，戴上眼镜。

“赵晨？”她声音有些哑，“什么时候来的？”

“刚来。”我把作业放在她桌上，“作业收齐了。”

“谢谢。”她揉了揉眼睛，看了眼墙上的钟，“这么晚了……你怎么还没走？”

“马上走。”我说，“老师您……不舒服吗？”

“没有。”她站起身，整理桌上的文件，“就是有点累。你快回去吧。”

“老师，”我鼓起勇气，“您吃饭了吗？”

她动作顿了顿：“还没。>ltxsba@gmail.com”

“我也没吃。”我说，“学校门新开了家面馆，听说不错。”

说完我就后悔了。这太明显了，太越界了。

她看着我，眼神很复杂。办公室里很安静，能听见楼下场上篮球队训练的声音。

“赵晨，”她轻声说，“你先回去吧。”

“老师……”

“听话。”她语气温和，但不容反驳。

我低下：“好。”

走到门时，她叫住我：“等等。”

我转身。她从抽屉里拿出个小面包：“拿着，路上吃。”

我接过，塑料包装上还带着她手心的温度。

“谢谢老师。”

“快走吧，天快黑了。”

走出办公楼时，夕阳已经落了一半。天空被染成橘红色，云朵镶着金边。我握着那个小面包，心里五味杂陈。

她明明关心我，却又刻意保持距离。这种若即若离，比直接拒绝更折磨。

回到家，母亲已经做好了饭。吃饭时，她问：“新学期怎么样？”

“还行。”我说，“杨老师这学期对我们要求更严了。”

“严点好。”母亲给我夹了块鱼，“高三了，是该抓紧。”

“妈，”我问，“如果一个老师对学生特别好，是为什么？”

母亲看了我一眼：“因为老师负责任啊。”

“只是这样吗？”

“不然呢？”母亲反问，“你还希望是什么？”

我没说话，低扒饭。

晚上写作业时，手机震动了一下。是杨雯雯发来的短信：“今天上课走神了？”

我盯着那条短信看了很久，回复：“对不起。”

“为什么走神？”

我犹豫着，不知道该怎么回。最后打了又删，删了又打，只发了一句：“可能还没从假期状态调整过来。”

她回：“明天开始，每天放学后补习半小时。”

我愣住：“不是一周三次吗？”

“改成每天。有问题吗？”

“没有。”我回，“谢谢老师。”

对话结束。我握着手机，心里涌起一暖流。每天半小时，意味着每天都能单独见她。这算不算某种特权？算不算她给我的特殊待遇？

第二天放学，我如约去办公室。她已经在等我了，桌上摊着几份试卷。

“坐。”她说，“今天我们讲哲学部分的大题思路。”

我坐下，看着她讲解。

她讲得很认真，很投，完全是一个专业老师在辅导学生。

但我注意到，她今天涂了红，很淡的豆沙色。

发也心打理过，耳边别了个小巧的发卡。