但这个盒子，轻易地击碎了一切。

他有伴侣。

或者，他有许多像她一样的。

所以他才会在车里常备这种东西，为了某次即兴的、不负责任的欢愉。

她不是什么特别的存在，她只是其中一个主动送上门来的、愚蠢的学生。

今天如果没有她，也可能会有别。

刚刚那场失控的、让她此刻窘迫不堪的事，对他而言，不过是一次没有做好准备的、寻常的放纵。

所以他才会毫无前戏地进她。

所以他才会对她不在安全期而感到怒。

所以他才会这样冷漠地命令她自己去拿纸巾清理他留下的烂摊子。

她不是他的例外，她只是他的麻烦。

冰冷的屈辱感沁，淹没了她的心脏。

被强行压抑的所有委屈、不安、疼痛，在这一刻找到了宣泄的出。

她的手停在了半空中，指尖离那包纸巾只有几毫米的距离，却再也无法前进分毫。

车窗外的灯光模糊成一片晃动的光斑。

一滴泪水，毫无征兆地从她的眼角滑落。

紧接着，是第二滴，第三滴……

它们无声地坠落，像是对她天真幻想的一场无声的葬礼。

甚至没有发出一点声音，只是肩膀在宽大的外套下，无法抑制地轻轻抽动起来。

她的沉默和异样，终于让一直用余光观察她的卡尔洛，转过了。

视线落在她停滞的手，和她脸颊上那片湿润的痕迹上。

他顺着她的目光，看到了那个静静躺在储物箱里的方盒。

车内的空气仿佛在这一瞬间凝固了。

他脸上的平静第一次出现了裂痕，一丝疑惑从他的眼底一闪而过。

想到什么的瞬间，刹车被猛地踩下。

车子发出一声刺耳的摩擦声，在路边堪堪停稳。

惯让辛西娅向前冲了一下，又被安全带牢牢地拉回座椅。

她惊魂未定地抬起，透过模糊的泪眼，对上了他那双不见底的黑色眼眸。

怎么哭了？