着自己那根半软不硬的茎，对准林晚身下那处早已涩紧闭的，用力往里顶。

“呃……”林晚闷哼一声，不是因为快感，而是因为燥摩擦带来的尖锐刺痛。她身体本能地绷紧、抗拒。

这抗拒似乎刺激了陈默，他更加用力地往里挤，同时低胡亲吻啃咬她的脖颈和胸，试图唤起她的反应。

“放松点……晚晚……你放松……”他喘息着，声音里带着焦灼和一丝不易察觉的恐慌。

林晚死死咬住下唇，迫自己放松身体。

她甚至试图去想一些别的事，分散注意力，减轻那不适的摩擦感。

但身体是诚实的，那片隐秘之地依旧涩紧涩，没有丝毫润滑分泌的迹象。

陈默在蛮横地闯一小截后，动作忽然僵住了。

他停在那里，一动不动。

林晚能清楚感觉到，体内那半硬的东西，正在以眼可感的速度……软下去。

死一般的寂静在两之间蔓延。只有陈默越来越粗重、却并非因为欲，而是因为挫败和愤怒的喘息声。

几秒钟后，他猛地抽身而出。

那根已经完全瘫软下来的茎，湿漉漉地耷拉着，顶端甚至渗出一点透明的、未成型的体——那是早泄的征兆，在他甚至没能真正进之前。

陈默坐在床边，背对着林晚。他的肩膀在昏暗光线里剧烈地起伏着。

林晚拉过被子盖住自己赤的身体，侧躺着，同样背对着他。

身下那被粗闯又退出带来的不适感和隐隐的疼痛还在，但更刺骨的，是一种骨髓的冰冷和……荒诞。

这就是她的婚姻，她的生活。

充斥着失败、狼狈、羞辱和冰冷的沉默。

“哈……哈哈……”陈默忽然发出一阵低哑的、近乎碎的笑声，充满了自嘲和绝望，“看到了吧？林晚。我就是个废物。连自己老婆都不了的废物。”

林晚闭上眼睛，眼泪无声地从眼角滑落，没枕。

她不是为他这句话哭，也不是为这场失败的事哭。

她是为自己哭，为这段早已千疮百孔的关系哭，为这看不到尽的、令窒息的现实哭。

身后传来窸窸窣窣的声音。陈默站起身，胡套上裤子，然后是一阵脚步声，走出了卧室。

很快，客厅里传来玻璃瓶碰撞的清脆响声，然后是体倒杯子的声音，再然后，是仰吞咽的咕咚声。一声，又一声。

他又开始喝酒了。用更猛烈的酒，把自己重新浸泡回那个混沌的、可以逃避一切的世界。

林晚依旧躺在黑暗中，一动不动。

被子下的身体冰冷。

刚才陈默压上来时的重量和温度仿佛还残留着，但那不是温暖，是另一种形式的沉重压迫。

孤独。

不是一个待着的孤独。

而是明明身边躺着曾经最亲密的，却感觉相隔万里，中间横亘着无法逾越的债务的渊、失败的影、互相的猜忌指责、以及此刻，连身体最基本连接都彻底失败后的冰冷废墟。

那是一种被抛弃在荒野，举目无亲，连回声都没有的、彻底而绝望的孤独。

它从每个毛孔钻进来，渗透到骨缝里，冻僵了血，也冻硬了心里最后那点微弱的、关于“家”和“温暖”的念想。

客厅里传来酒瓶倒地的闷响，然后是陈默含混不清的咒骂，接着是更响亮的吞咽声。

林晚在黑暗中睁着眼，看着窗外远处城市永不熄灭的模糊光晕。

那光晕很美，很繁华，却照不进这间冰冷败的卧室，也照不亮她心底那片越来越浓重、越来越寒冷的黑暗。

碎裂的沟通，失败的亲密，最终只留下这蚀骨的孤独，在寂静的夜里，无声蔓延，吞噬一切。