声音不高，没有刻意提高音量，却因为餐厅极佳的声学设计，清晰地传到了另一端。

星池喝粥的动作一顿。她没有回答，也没有抬，只是把埋得更低了些，像是没听见一样。

张靖辞也不恼。他端起咖啡杯，抿了一，苦涩的体滑过喉咙，让他神一振。

“过来。”

简短的两个字。

星池的手指猛地一颤，勺子碰到碗壁，发出“叮”的一声脆响。她终于抬起，隔着那遥远的距离，警惕地看着他。

“我不。”

她拒绝道，声音虽然不大，却带着明显的颤抖和倔强。

“这里空气好。”

这是一个拙劣到连三岁小孩都不会信的借。

张靖辞放下咖啡杯，身体向后靠在椅背上，双手叠，摆出了一个极其放松、却又极具压迫感的姿势。

“空气好？”

他重复了一遍，眼神玩味。

“既然你觉得空气好，那我们就来谈谈空气流通的问题。”

他侧看向苏菲。

“把那边的窗户都关上。”

苏菲没有任何迟疑，立刻走向那排巨大的落地窗，按下了控制面板。

随着电机运转的嗡鸣声，原本半开透气的窗户缓缓合拢。最后的一丝海风被隔绝在外，餐厅顿时变成了一个密闭的、只有中央空调运作的盒子。

“现在，”张靖辞看着星池，“空气还觉得好吗？”

这简直就是流氓逻辑。他在用行动告诉她：这里的环境，这里的规则，甚至这里的空气质量，都由他说了算。

星池咬住下唇，脸色有些发白。她看着那个坐在主位上、掌控一切的男，心里涌起一的无力感。

“你到底想怎么样？”她问。

“我只是想和你共进早餐。”

张靖辞站起身。

椅子在地板上划出一声轻响。

那个高大的身影动了。他没有走直线，而是绕过餐桌的侧边，一步一步，不疾不徐地朝她走来。

每走一步，星池的心就往下沉一分。

那种如影随形的压迫感，随着距离的缩短，呈指数级上升。她想要站起来逃跑，可是腿有些发软，而且她知道，跑不掉的。

张靖辞走到她身边，停下。

他并没有去拉她，也没有强迫她移动。

他只是拉开了她旁边的椅子……那个原本应该空置的位置，然后，坦然地坐了下来。

两的距离，从四米，瞬间缩短到了四十厘米。

近到她能闻到他身上那淡淡的须后水味，近到她能感觉到他身上散发出来的热量。

“既然你不肯过来，”他偏过，看着她惊慌失措的侧脸，语气平淡得理所当然，“那就只好我过来了。”

他伸出手，拿过她面前那碟还没动过的吐司。

“这果酱太甜了。”

他评价道，然后拿起餐刀，刮掉了上面的一层莓酱，重新抹上了一层咸味黄油。

动作自然，熟练，仿佛这是他在过去几年里每天都在做的事。

“尝尝这个。”

他将处理好的吐司递到她嘴边。

星池看着那块吐司，又看了看他那张近在咫尺的脸。

她不想吃。

可是他的眼神告诉她：不吃，会有更麻烦的事等着她。

比如那个所谓的“变态法子”。

她僵硬地张开嘴，咬了一小。

咸味的黄油在舌尖化开，味道居然……意外的不错。

“乖。”

张靖辞看着她吞咽下去，眼底的霾散去了一些。他甚至伸出手，轻轻拍了拍她的脑袋，像是在奖励一只听话的宠物。

“吃完早餐，去画室。”

他收回手，重新端起自己的咖啡杯，虽然那杯子是从四米外被苏菲拿过来的。

“今天，”他看着她，嘴角勾起一抹意味长的笑，“我想看看你的画。”

“听说，你以前很擅长画像？”

这个“以前”，指的是那个被删掉的、充满张经典的过去吗？

星池的心一紧。

她隐约感觉到，今天的“课程”，或许比昨天还要难熬。