辞按下通话键，声音冷漠得像是在下达处决令。

“看着她吃完。”

他松开按键，身体前倾，目光死死锁定屏幕。

画面里，房门被敲响，然后推开。

苏菲推着餐车走了进去。

星池并没有睡着，听到声音，她睁开眼，坐了起来。

动作有些迟缓，但没有半分抗拒。

苏菲将餐盘放在书桌上，说了些什么。监控只有画面，没有声音，但张靖辞能读懂苏菲的型：“星池小姐，该用餐了。”

星池点了点。她下了床，赤着脚走到桌边坐下。拿起勺子，开始喝汤。

一，两。

机械，从容。

仿佛她吃的不是这栋囚笼里的饭菜，而是一顿再普通不过的工作餐。

她甚至没有问一句“他在哪里”，也没有让苏菲带话。

她就像个完美的囚徒，配合得让挑不出任何毛病，却也冷漠得让心惊。

张靖辞的手指猛地攥紧了扶手，指甲划过皮革，发出刺耳的声响。

ask about me…(问起我。)

curse me… hate me… do something！(咒骂我。恨我。做点什么！)

但她没有。

她安静地吃完了晚餐，甚至用餐巾擦了擦嘴，然后站起身，重新回到床上，躺下，盖好被子。

那一瞬间，张靖辞感觉自己像是一拳打在了棉花上，那种无处着力的空虚感迅速转化为一虐的怒火。

这种无视，比任何激烈的反抗都更让他无法忍受。她在用这种方式告诉他：在这个空间里，除了她的身体，他什么也掌控不了。

他猛地站起身，椅子向后滑去，撞在后方的机柜上发出巨响。

这该死的监控室，他一秒钟也待不下去了。

既然她不肯打这份死寂，那就由他来打。

楼上，客房。

苏菲已经推着餐车离开了。

房间里重新恢复了那种令窒息的安静。

星池并没有睡意，她只是闭着眼，用这种方式来隔绝外界的一切，也在心里一遍遍默念着张经典的名字，那是她此刻唯一的神支柱。

门锁突然传来“咔哒”一声轻响。

不是那种礼貌的敲门，而是直接拧开。

星池猛地睁开眼。

门，站着那个高大的身影。走廊的灯光在他身后拉出一道长长的影，直直地切房间，一直延伸到她的床前。

张靖辞逆光而立，脸上的表隐没在昏暗中，只有那双眼睛，在黑暗中亮得骇。

他没有穿鞋，赤脚踩在地板上，无声无息地走了进来。反手关上门，顺便落了锁。

那是彻底封闭空间的声音。

星池坐起身，将被子拉高了一些，这是本能的防御姿态。但她的脸上并没有露出惊慌，只是平静地看着他，仿佛在看一个不受欢迎的访客。

“吃饱了？”

张靖辞走到床边，居高临下地看着她。他的声音很轻，带着一丝诡异的温柔，就像是在问候一个刚放学回家的妹妹。

星池没有回答，只是看着他。

张靖辞轻笑了一声，那笑意并未到达眼底。他俯下身，双手撑在她身体两侧的床垫上，将她圈禁在自己与床之间。

“这里住得习惯吗？”

他的目光在她脸上逡巡，像是在寻找一丝裂痕。

“比半山安静，也比那里……净。”

少终于开了。

“挺好的。”

她的声音很平，听不出悲喜。

“没有那些虚伪的嘘寒问暖，也没有那些‘为你好’的谎言。只有最直接的……”她顿了顿，抬眼直视他，“囚禁。”

“这不就是你想要的吗，大哥？”

最后那声“大哥”，带着无比讽刺的意味。

张靖辞的瞳孔骤缩。

“囚禁？”他低声重复着这个词，像是在品味它的感，“你觉得这是囚禁？”

他伸出一只手，指尖沿着她的脸颊滑落，停在她的下上，微微用力抬起。

“不，星池。”

他凑近她，呼吸缠。

“这只是……归位。”

“把你从那个错误的世界里拉回来，放回原本就属于你的位置。”

“属于我的位置？”星池冷笑，“哪里？你的笼子里吗？”

“我的身边。”张靖辞纠正道，语气笃定得近乎偏执，“哪怕是笼子，也是我亲手打造的、这世上最安全的笼子。”

“至于那个把你弄丢了、又没本事保护你的废物……”

他眼神一凛，手指在她下上收紧。