下班回家的路上，透过雨珠点缀的挡风玻璃，我望向前方漫片的红色灯迹。最新发布地址www.<xsdz.xyz╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗
大概要花些时间在路上了，我抓了抓下
，望向侧窗外。
旁边是步行街，行
都打着伞，正侧方，披萨店紧挨着
本料理店，斜前方，有一间白色门面的印度餐厅，之前没见过，应该是新开的，没有牌匾，店名用黑色的天城文写在门檐上。
“爬回你的母亲，爬回大地中，愿她将你从虚无拯救。”我看不懂天城文，脑中却浮出这样一行颂诗。
是出自《梨俱吠陀》吗？
记不清了。
我隐约感觉这间餐厅的味道似乎不错，却又觉得它做不长。
谁叫他们没把泰姬陵印在招牌上呢？
车流疏通了，我踩下油门缓步启动，心中却仍在好奇，印度为何不曾想过，如果‘母亲’本就是虚空，‘你’该如何爬回去呢？
那天周四晚上，我是抱着怎么样的想法去的妈妈家，直到现在，我仍不清楚。
但关于去了之后，我是否终于有了变化这一点，我很清楚。
具体是变好了，还是变坏了，已经不重要了。
我妈妈并不是一个恶劣的母亲，至少在传统意义上不是。
她从未打过我，对我的吃穿也很照顾，她和我爸爸离婚，也是我二十岁以后的事了。
但也许她在我做浑事儿的时候，能打我一顿，可能会更好吧。
这样起码说明她在乎。
她对我总带着一种疏离感，即使她尽力掩藏，我却永远能感受到。
我没和我爸谈过这个，但我想他大概也有这种感受。
这种疏离并不体现在言语和行为上，她很正常，工作正常，无不良嗜好，也并非没有朋友。
但她如同机器般地进行母亲和妻子的角色，就像机器一样，没有温度的养育。
即使这的确养大了我。
我很小的时候一直觉得世界上的所有的母亲都是这样，直到能看懂文字，能读懂故事后，才发现并不是如此。
在美好的故事里，正常的母亲会问孩子今天在学校有什么有意思的事
，会在陪孩子绘画的时候露出真切的笑容，会慈
地梳理孩子的
发，会亲吻孩子的额道晚安。
是的，妈妈会做这些事，但永远只会做一半。
带着的另外一半，我从未见到过。
小时候我不时见到她呆坐在沙发上，脸上带着迷茫或是其他的什么绪。
当她发现我在看她时，却什么也不说，只是站起身，回到卧室，关上门。
初中的时候，我时常听到她和爸爸吵架，但似乎总是没有具体的争执内容，也可能是我忘记了。
有一天晚自习放学回家，我看见她独自坐在餐桌旁，喝啤酒，她并不常喝酒。
我终于鼓起勇气——对我来说是非常大的勇气——问她，是不是爸爸对她不好。
她放下杯子，看向我，嘴角扭曲地哧气一笑。
那是嘲笑，我很清楚，恐怕永远不会忘记。
看着不知所措的我，她似乎意识到自己的伪装掉落了，终于收起了笑容。最新地址 .ltxsba.me
她摇摇，“没有，你爸爸对我很好。我没有骗你。”随后她收起啤酒罐和杯子，走
厨房。
在那天去见她之前，我一直以为她有
神类的疾病。如果她真的有病，对我来说也许还更容易接受。但她没有。
再开过三个红绿灯，就要到家了，我感觉有些烦躁，打开手机的音乐软件，播放起《in rainbows》专辑，指望在熟悉的电子鼓点里能稍微平复。
“妈。”
“哦。为什么突然来了。”
“来找你。”
“出事了吗？”
“没有。”
“那进来吧。”
“不进了。”
“有文件要我签名吗？”
“没有。”
“哦。那为什么。”
“能问一些事吗？”
“可以啊。”
“————”
“为什么对我一直那么冷漠。”
“————”
“真的笑得出来吗。”
“你回去吧，就这样吧。”
“说完就走。”
“你真的想听吗？我还以为你永远不会问了。”
“想听。”
“因为我就是讨厌你，从来没喜欢过你。就这样。”
“那为什么生下我。”
“————”
“如果可以再来一次的话，不会生下你。”