一点点往她那边挪，最后肩膀贴着肩膀，手臂贴着手臂。

屏幕上的男主吻得难舍难分，黎晓兰看得脸热，心跳得有点快。

她偷偷侧看儿子，发现他根本没看电视，正盯着自己。

灯光从侧面打过来，照得他鼻梁高挺，睫毛在脸颊投下一小片影。

“妈。”他忽然开，声音低低的，“你年轻的时候，是不是也有很多追？”

黎晓兰愣了一下，笑出声：“哪儿跟哪儿啊，我那时候忙着带你，哪有空谈恋。”

“那现在呢？”黎初明转过身，单膝跪在沙发上，俯身凑近她，“如果有追你，你会答应吗？”

他的气息近在咫尺，黎晓兰下意识往后靠，却被沙发靠背挡住。她闻到他身上净的皂香，心跳快得像擂鼓。

“小明……别闹。”她声音发颤，手抵在他胸，却没用力。

“我没闹。”黎初明握住她抵在自己胸的手，慢慢拉下来，按在自己心，“妈，这里跳得好快，你摸摸。”

黎晓兰指尖能感觉到他剧烈的心跳，像要从胸腔里蹦出来。她慌了神，想抽手，却被他握得更紧。

“我喜欢你。”他盯着她的眼睛，一字一句，“不是儿子对妈妈的那种喜欢。”

空气忽然安静下来，只剩台扇吱呀吱呀的转动声。

黎晓兰睁大眼，嘴唇微微张开，却发不出声音。

黎初明俯身，额抵着她的额，声音低得几乎听不见：

“我想一辈子跟你在一起，像剧里那样，抱你，亲你，每天醒来第一眼看到的是你，睡前最后一眼也是你。”

黎晓兰的眼泪一下子涌上来。她抬手捧住儿子的脸，指尖发抖，却说不出拒绝的话。

窗外，城中村的夜色浓得像化不开的墨。远处有在放烟花，轰地一声炸开，照亮了母子俩叠的身影。

那一刻，夏天才刚刚开始，而某些东西，已经悄无声息地变了质。

烟花散尽后，屋里只剩电视里低低的背景音乐和台扇单调的吱呀声。

黎晓兰的手还被儿子握在掌心，指尖微微发抖，像被烫到却又舍不得抽回。

黎初明没有再近，只是额抵着她的，呼吸一下一下在她唇畔，带着少年特有的清冽与滚烫。

“妈……”他声音哑得厉害，“你别怕，我不会强迫你。我只是……忍不住了。”

黎晓兰终于找回自己的声音，却轻得像蚊子哼：“小明，我们是母子……这话不能说。”

“我知道。”黎初明苦笑了一下，眼眶居然红了，“可我管不住自己。每天看着你给我做饭、给我洗衣服、站在阳台上冲我挥手，我就想……要是你不是我妈就好了。”

这句话像一根细针，扎得黎晓兰心脏猛地一缩。

她忽然想起17年前，自己21岁，在产房里疼得死去活来，护士把襁褓里的婴儿塞到她怀里，说“恭喜你，生了个大胖小子”。

那时候她还没结婚，孩子爸爸早跑得没影，她抱着小小的黎初明哭得喘不过气，却在看到他皱的小脸时，心里生出一种近乎凶猛的保护欲：没关系，有妈妈就够了。

17年后，那个小小的婴儿长成了比她还高一个的少年，正用近乎炽烈的眼神望着她，说想和她做夫妻。

黎晓兰的眼泪掉下来，砸在两握的手背上。

“我……我得去洗澡。”她慌地抽回手，几乎是逃进卫生间，反手锁上门，背靠着门滑坐在地上。

卫生间很小，墙砖上全是水渍。

黎晓兰打开花洒，让冷水冲下来，试图让自己冷静。

她低看自己的身体——三十八岁了，腰还是细的，胸却比年轻时更饱满，小腹平坦，只有肚脐下方有一道浅浅的银色妊娠纹，像一道旧伤疤。

刚才儿子抵在她身上的热度仿佛还残留在皮肤上，她下意识并紧了腿，小却不受控制地涌出一湿意。

她咬住自己手腕，哭得肩膀发抖。

外，黎初明坐在沙发上发呆。

电视里的男主角已经和好了，背景音乐欢快得刺耳。

他抬手捂住脸，指缝里全是湿的。

他知道自己吓到妈妈了，可那些话在心里憋了太久，像野一样疯长，烧得他夜夜失眠。

他甚至偷偷在手机备忘录里写过上百条给妈妈的话，又一条条删掉，怕被她发现。

过了很久，卫生间的门开了。黎晓兰裹着浴巾走出来，发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着锁骨往下滚。她没看儿子，低往卧室走。

“妈。”黎初明声音沙哑地喊她。

黎晓兰脚步一顿，没回。

“我错了……你别生气。发布页LtXsfB点￠○㎡”他像小时候做错事一样，低着，“我去阳台吹吹风。”