晚的事，就像什么都没发生过一样。

但走在护城河边时，埃琳娜会走得更靠近你一些，近到手臂偶尔会碰在一起。

你也不再刻意保持距离，任由那些不经意的触碰发生。

有时候她会突然蹦出几句大炎语，发音还是那么怪异，但你不再只是笑她，而是会认真地纠正。她就一遍遍跟着读，直到你点为止。

档案馆里的对话变少了，但沉默不再尴尬。你们可以各自做事，安静地待上一整个下午，偶尔换个眼神，就像已经相处了很多年的老朋友。

十一月的第二周，京城迎来了第一场降温。

秋的风燥得厉害，档案馆里暖气开的也大。你翻着档案，觉得嘴唇有点紧绷，下意识地抿了抿，却更了。

“处长。”埃琳娜的声音从对面传来。

你抬起，她正看着你，手里拿着一支小小的润唇膏。

那是个淡色的金属管，她的嘴唇上还残留着刚涂过的痕迹，在暖黄的灯光下显得润润的。

“你嘴唇很哦。”她说，站起身。

“啊……是有点。”你下意识地又抿了抿嘴唇，“没事，回喝点水就好。”

“水没用的。”埃琳娜在你面前站定，拔下了润唇膏的盖子，“秋天太了，得用这个。”

她俯下身，一只手撑在你椅子的扶手上，另一只手举起润唇膏，凑到你面前。

你能闻到她身上淡淡的香味，混着纸张的气息，还有润唇膏的果香。

润唇膏的触感凉凉的，带着一点滑腻。

“别……别动。”埃琳娜声音有点抖，她的手也在发抖，涂得很不均匀。

你能感觉到她呼吸的频率变快了，温热的气息打在你脸上，让你的心跳也跟着快了起来。

“好……好了。”她终于直起身，把润唇膏塞进你手里，“以后记得自己涂。”

你低看着手里那支润唇膏，膏体也已经用掉了小半截，“这个……是你自己用的吧？”

“嗯。”埃琳娜已经走回了自己的位置，背对着你整理档案，“之后还我一只一样的就好，薄荷味的也不错。”

她的耳朵红透了。你看得一清二楚。

项目进度表就钉在办公室的墙上，红笔标注的截止期像一道倒计时。

还有三周。

三周之后，埃琳娜就要整理行囊，离开京城，离开司岁台，离开这间陈旧的档案馆。

离开你。

你开始意识到时间真的不多了。

坐在办公桌前，面前摊开的不是档案，而是一张空白的纸。笔在手里转了一圈又一圈，始终没有落下。

该怎么办？

你可以继续装作什么都没发生。

维持现在这种若即若离的状态，等她离开，然后把这段回忆小心封存。

这是最安全的选择，不会有尴尬，不会有麻烦，不会让彼此为难。

但真的能做到吗？

窗外的夜色浓稠得像化不开的墨。

护城河的水声在静夜里格外清晰，一下一下，像在催促着什么。

你想起她说的那句\''''喜欢你\''''，想起她试探的问题，想起她眼中那小心翼翼的期待。

笔尖终于碰到了纸面，写下几个字，又划掉。再写，再划掉。

最后，纸上只剩下一团糟糟的涂鸦。

你把纸揉成一团，扔进废纸篓，关了灯，离开办公室。

接下来的几天，你刻意保持着距离。

每次看到她困惑的眼神，你都要在心里说服自己——这样对大家都好。项目快结束了，不该让关系变得更复杂。

但埃琳娜比你想象的要敏锐。

她开始试探。

会突然凑近看你手里的档案，距离近到你能闻到她发间的香味。

会在递资料时故意让手指碰到你的，然后若无其事地移开。

会在你转身时叫住你，等你回却只是问一些无关紧要的问题。

她开始主动找话题。聊档案里的趣事，聊京城的天气，聊莱茵生命的实验室。你能感觉到她在努力维持对话。

你提前收拾东西准备离开。埃琳娜抬起，看着你的动作，终于开：

“处长最近……很忙吗？”

“还好。”你答得很简短。

“哦。”她低下，过了几秒又说，“那……我是不是做错什么了？”

你的手顿住了。

“没有，”你说，“工作上没什么问题。”

“那就好。”她的声音很轻，“我还以为……”

她没有说下去，但你知道她想说什么。

那天晚上，你躺在床上辗转难眠。

窗外的月光洒进来，在地板