我反驳的机会，只是沉声说了一句【在这里等我】，便推门下车。

他的背影高大而可靠，很快便消失在自动门后，只留我一个在温暖的车厢里，心里五味杂陈。

几分钟后，他带着一个小袋子回来，将一瓶温热的养乐多和一小盒胃药递到我手里。

瓶身传来的温度，顺着我的指尖一路蔓延到心里，让我那强撑的坚强瞬间有了裂痕。

他什么都没说，只是重新启动了车子，平稳地朝家的方向开去。

【那个，我不用……】

我那句话在嘴边打了好几个转，才轻飘飘地吐出半句，却被他一个眼神给截了回去。

他没有说话，只是透过后视镜看了我一眼，那眼神平静无波，却带着一种不容置疑的力量，让我后面半句【不用这么麻烦】硬生生咽了回去。

车内的安静瞬间变得有些让心慌。

他单手开车，另一只手伸过来，将那瓶温热的养乐多又往我手心里推了推，力道不大，却很坚定。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡

他的指尖无意识地擦过我的手背，那粗糙的茧带着一灼的温度，让我像触电般缩了一下，心脏也跟着不规律地狂跳起来。

【喝了。】

这次他开了，声音不高，语气也没有任何起伏，却像一道无法违抗的指令。

我低下，看着手里那瓶小小的饮料，瓶身上还残留着他的体温，那温暖顺着皮肤一直窜进心里，把我的胃疼和委屈都烫得软软的。

我不敢再看他，只能默默地转开瓶盖，小小地喝着。

酸甜的温暖体滑喉咙，缓缓流进那个绞痛的胃里，好像真的被抚慰了许多。

车子再次平稳地前行，窗外的霓虹灯光在他沉稳的侧脸上投下柔和的光影，让我有一瞬间的失神。

他似乎察觉到我的绪，车内的广播不知何时被调低了一个音量，换成了一个轻柔的纯音乐节目。

他就这样安静地开着车，没有再说一句话，却用这种沉默的方式，给了我最踏实的陪伴。

那份被细心照料着的感觉，让我的心里涨涨的，说不清是什么滋味。

当我恢复意识时，已经不是在狭小的车厢里。

身下是柔软的沙发，身上盖着一张薄毯，空气中飘散着他身上惯有的、混合著淡淡皂香的清洁气味。

我缓缓睁开眼，映眼帘的是他家里熟悉的吊灯，光线温暖而不刺眼。

我似乎睡了很久，胃部的痉挛已经平息，只剩下隐隐的胀痛。

【醒来了？】

陆知的声音从厨房的方向传来，低沉而平稳。

他穿着一件简单的灰色t恤，正站在流理台前，专注地看着小锅里冒出的热气。

那宽阔的背影在暖黄的灯光下，显得格外可靠，仿佛能挡下所有的风雨。

【我…我怎么在沙发上？】

我的声音带着刚睡醒的沙哑，有些迷茫。

我挣扎着想起身，这才发现自己手上还揪着什么东西。

低一看，正是他刚才穿在外面的那件蓝色消防制服，衣角被我捏得皱的，印着浅浅的指痕。

【你在车上睡着了，我看你胃不舒服，就先让你躺一下。】

他端着一碗热气腾腾的白粥走过来，轻轻放在茶几上，顺势将那件被我抓得七八糟的衣服抽了回去，动作轻柔得没有惊动我。

他的目光在我泛红的脸颊上停留了一秒，然后迅速移开。

【先吃点东西，熬得很烂。】

他在我对面的单沙发坐下，没有过于靠近，却也保持在一个能随时照顾到我的距离。

那碗粥很简单，只有白米和一些细碎的葱花，却飘散着温暖的米香，让空虚的胃瞬间有了渴望。

他什么都没问，只是静静地看着我，眼神里没有同，只有一种平静的关怀，让我紧绷的神经不知不觉地放松了下来。

【好好喝，暖暖的。】

那句话几乎是脱而出，像是一种孩童般直白的表达。

当我意识到自己说了什么时，他的嘴角正微微上扬，勾起一个极淡的弧度。

那不是嘲笑，也不是敷衍，而是一抹真实的温柔，像是冬里透过云层洒下的一缕阳光，瞬间融化了我心里最后一道防线。

他没有说话，只是那个笑容又加了一些，眼底像是有揉碎的星光在闪烁。

他伸出手，将桌上那杯已经凉掉的水换成一杯温热的麦茶，杯壁传来的温度恰倒好处，暖着我的手心，也暖着我的心。

【慢点喝，粥还有很多。】

他的声音比刚才更低柔了些，带着一丝不易察觉的宠溺。

他看着我小小喝粥的模样，眼神专注而温和，仿佛这碗平淡无奇的白粥是什