前泡的。

她没有开灯。

窗外的霓虹透过纱帘打进来，把她的影子切成几道光。

她缓缓走到书桌前，翻出一叠旧文件。

其中夹着一张讲座的邀请函——那上面印着他的名字。

她伸出手，指尖停在那几个字上：

阮至。

那名字像一封存的旧酒，打开的一瞬间，气息铺天盖地。

她想起今天他在台上的样子：

高大、安静、眼神清澈又得像海。

她几乎无法把他与十几年前那个少年重叠在一起。

但有一刻，当他低微笑，她忽然明白——

有些气息，是时间带不走的。

她把邀请函折好，放回信封。

坐在床边，双手握在一起。

那动作与多年前如出一辙。

那年她也是这样——在离开之前，一遍遍告诉自己：不要动心。

可那时候没做到，现在也一样。

夜了。

阮至躺在床上，闭着眼。

风从窗缝里灌进来，带着雨后的凉意。

寒襄星坐在书桌前，看着窗外同一片夜空。

他们一个在城市北端的酒店，一个在南区的旧住宅，都抬看着那同一盏模糊的星光。

谁也不知道对方此刻的姿态。

可他们都在想——

那场雨，会不会是命运的暗示。

窗外的风轻轻掠过，一粒雨珠从屋檐坠下，在空气中碎裂成光。

世界重新归于寂静。

只有那片夜，静静地将两颗未降温的心包裹其中。