?我把床单被套塞进洗衣机时，她站在一旁，手足无措。

?那些暧昧的痕迹——涸的水渍，点点白浊——赤地露在晨光下。

?我尽量目不斜视，但余光还是扫到了。

?她突然伸手：“我来放洗衣。”

?我们同时去拿柜子里的洗衣，手指又撞在一起。

?这次她没有立刻缩回。

?停顿了一秒。

?她的指尖微凉，轻轻擦过我的皮肤。

?洗衣机开始注水，轰鸣声盖过了心跳。

?我转看她。

?她正盯着滚筒里旋转的床单，侧脸在光里显得格外柔和。

?“沐栖。”我轻声叫她的名字。

?她缓缓转，眼睛湿漉漉的。

?我们之间隔着半米，却像有什么无形的纽带在收紧。

?我能感觉到——不是用感官，是更直接的方式——她心里的混：羞耻，困惑，还有一丝……难以启齿的留恋。

?和我一样。

?我向前一步。

?她没有退。

?阳台的风吹起她的发丝，拂过脸颊。

?我伸手，轻轻把那缕发别到她耳后。

?指尖碰到她耳廓的瞬间，她猛地一颤。

?我也一样。

?像有电流从接触点窜过，直达心脏。

?洗衣机还在轰响。

?可是世界突然安静了。

?她抬眼望我，嘴唇微张。

?我看见她瞳孔里自己的倒影——

?同样渴望，同样迷茫。

?回到客厅，已经快中午了。

?阳光挪到沙发脚，空气里有洗衣的清香。

?尴尬稍减，但某种更微妙的东西在滋长。

?我打开笔记本查课表。

?“今天下午是微观经济和高等数学。”我把屏幕转向她，“你要去吗？”

?她蜷在沙发角落，抱着靠垫。

?“可以去吗？”她不确定地问，“别不会觉得奇怪？”

?“我们就说……你是转学来的妹妹。”我临时编造，“反正周围的认知好像都被修改过。”

?她轻轻点。

?安静片刻。

?“沐林。”她突然叫我。

?“嗯？”

?“如果……”她犹豫着，“如果我们真的是同一个，为什么……会有那种反应？”

?她没明说，但我知道指什么。

?反应。

?对异身体的渴望。

?我张了张嘴，答不上来。

?科学解释不了我们现在的状态。穿越？平行世界？还是什么超自然现象？

?唯一确定的是，此刻坐在对面的孩，让我心跳失速。

?“我不知道。”我诚实地说，“但你现在是真实的。”

?她望着我，眼睛像浸了水的黑曜石。

?洗衣机提示音突然响起。

?洗好了。

?我们同时站起来。

?又同时停住。

?隔着三米距离，某种无形的张力在空气中振动。

?我几乎能听见她的心跳——或者是我自己的？

?分不清了。

?“我去晾被子。”她说，声音有点哑。

?“我帮你。”

?阳光下，我们一拿着床单的一，合力抖开。

?水珠在光里闪烁，像撒了一把碎钻。

?她踮脚挂被套时，浴袍下摆扬起，露出一截白皙的小腿。

?我别开眼，喉结滚动。

?这画面对于身为小处男的，还是很有吸引力的。

?呵，小处男…