对着手臂上这个焦糊的“h”，陈渂钦终于明白。病嘛，早就骨髓。只是那时，无愿意撕开皮囊，直视那腐烂的真相。

陈渂钦摇摇晃晃站起来，推开工具间的门。

外面天色依旧死灰，吝啬得不肯施舍一丝夕阳。

走到洗手池，拧开锈迹斑斑的水龙。

刺骨的冰水狠狠冲刷在滚烫的烙印上。

“嘶……”

灼痛被冰冷短暂压制，随即是更尖锐的、冰火织的酷刑。

水流冲刷着焦黑的皮和渗出的血丝，混着铁锈色的污水，打着旋流幽的下水道。

仿佛整条街，都在沉默地吞咽着他无法消化的记忆残渣。

老板娘等在门，递过来一小瓶白色药片，眼神平静无波：“止痛药。”

陈渂钦没接。湿透的袖子贴在灼伤的手臂上，带来新一细密的刺痛。他摇，声音沙哑，却异常清晰，用粤语，也是对自己说：

“我唔要止痛。我要记住。”（我不要止痛。我要记住。）

陈渂钦知道，这冷漠的城市，没会多看一眼一个亚裔技工手臂上多了一道怎样的伤疤。

没会问那个“h”代表谁。

也许十年后，连他自己也会模糊。

但此时此刻，他需要这疼痛。

需要它像一只滚烫的铁足，狠狠踩进他的胸膛，碾过那颗早已千疮百孔的心脏，用最原始、最烈的方式，他跪下，他承认——他从未赢过，也永不会放手。

走回车间时，他目光扫过那台发动机。

那截绿色的巧克力，早已彻底融化、碳化，变成一滩丑陋的、焦黑的污迹，死死黏在金属表面。

陈渂钦走过去，蹲下身。伸出那只带着新鲜烙印，还在隐隐作痛的手，毫不犹豫地，将掌心狠狠按在那团冷却的、肮脏的糖泥上。

用力，攥紧。

粘稠、冰冷的焦糖从指缝间挤出，没有一丝甜味。

只有再也无法宣之于的昨天，在掌心无声地溃烂。