缝的命令。

“说你不会骗我。”

她被迫与他对视，那眼神得像泥潭，嵌着一点疯意，一点恨。

蛮蛮的喉咙像是被什么哽住了，发不出完整的声音，只能颤了颤唇，轻声应了句：

“……我不会骗你。”

她的声音软得几乎听不清，像是从牙缝里漏出来的气音，不带哭腔，却压着一种本能的恐惧。

她不敢再挣，只能顺着他的力道，被动抬、被动对视。

她主动握住他刚才还捏着自己下的那只手，指尖发冷，却死死攥着，像在乞求信任，又像在做最后一次投降。

“哥哥信我，好不好。”

她叫他哥哥，是用最软最甜的语气，像在撒娇，像在求生。

谢知止静静看着她，没动。

他低垂着眼，指尖仍搭在她脸侧，像是随时可以收紧，却也没有动作。那样的沉默，比任何审问都可怕。

她僵硬地等着，心跳一下一下撞在胸腔里，像是悬在刀尖上，每一下都要滴血。