叶坠在她的顶，她知道他就像这片妖异的树叶，在她的时间里占有不可重现又不可替代的一席之地。

白月光不是存放在回忆里的静物，是曾经流淌着的光。

天色渐晚。

她还想读很多的词。

律诗太复杂奥，现代诗又是摸不着门道的自由，欣赏不来。

词在古代可以唱，是不是就成为当时的流行乐？

柳永就好比他们那个时代的周杰伦，还更应该说是林夕？

比起普通话，粤语跟中古汉语更亲近，不知是不是这个缘故，许多粤语歌的词更有韵味。

落魄文姜夔不止填词，也写了不少“新歌”。

词谱被今复原，还可以唱。

少年时代不就该喜欢姜夔吗？

他的词净得像少年时代就死掉的少年。

她听到这句话心却一咯噔。

坏了。

难道说笨蛋会传染？

他怎么也讲起呆气的蠢话？

她给他留下的痕迹就只是这样，上一个笨蛋，所以变成笨蛋？

她假装不是她碰坏，轻轻地掩盖起来。

无事发生。

但他很快自己发现了，下一句话将要出，突然卡住，耳根一阵烧红，咬唇自嘲地笑。

他很紧张。

玉置浩二写过的一支曲子，很像中古的慢词，翻唱填上粤语的词，尤其漂亮。

《李香兰》，她想听，他欲拒还迎，非要她撒娇，才肯应景地唱一段：

像花虽未红，如冰虽不冻，却像有无数说话，可惜我听不懂。

歌名中的“李香兰”也有故事，但已来不及说。

时不再与。清楚今夜以后只得默默隔开距离，反而谁也没将绝的话说出。一句话也没法说。

明明他最后唱歌，眼神、绪全似向她倾诉。

听不懂的却是她。

他似也无意教她听懂，那首歌还有别样凄美的文版本。

一句哀求。

いかないで。

不要走。

李夫再也不想见刘彻，刘彻却从未说不再想念她。