香气出来时，早餐已经摆上桌了。

白粥盛在细腻的骨瓷碗里，冒着袅袅热气，米粒煮得恰到好处，软烂而不失颗粒感。煎蛋边缘焦黄酥脆，像一圈金色的蕾丝，中心还是的流心，用筷子轻轻一戳，橙黄色的蛋就会流淌出来。水果拼盘色彩鲜艳，切得大小均匀——红色的莓，橙色的蜜瓜，绿色的奇异果，摆成一朵花的形状。还有一小碟她自己腌的爽黄瓜条，翠绿透亮，点缀着几粒红色的辣椒圈。

很简单，但每一样都摆得很致，看得出用了心，用了时间。

欧阳璇解下围裙，搭在旁边的椅背上，在餐桌旁坐下，朝他招手，眼睛弯弯的，像两弯月牙：“快来。”

林弈走过去，在她对面坐下。

“尝尝看，好久没给你做饭了。”欧阳璇把粥碗轻轻推到他面前，眼睛期待地看着他，那眼神像等待夸奖的孩子，带着毫不掩饰的渴望，“姨记得你小时候最喜欢喝姨煮的粥，说比外面买的香。”

林弈舀起一勺，吹了吹，白色的热气在勺面上散开。送进嘴里，温温热热的，带着清淡的米香，从腔一路暖到胃里，熨帖着空了一夜的肠胃。

“怎么样？”欧阳璇身体微微前倾，追问，双手叠放在桌沿。

“好吃。”林弈说，又舀了一勺，这次加了一点黄瓜条，清脆爽，与粥的温软形成对比。

欧阳璇立刻笑起来，笑容明媚，眼角的细纹都漾着满足：“那就好。”

她自己也拿起勺子，却没有立刻吃，而是继续看着他，眼神温柔得能滴出水来，仿佛看他吃饭就是最好的佐餐，比任何山珍海味都更让她满足。

林弈被她看得有些不自在，低专心喝粥，只有耳根微微泛起一丝不易察觉的热意。他吃得很快，但不算粗鲁，动作带着男特有的利落。

“小弈。”欧阳璇忽然开，语气变得正经了些，但那份温柔底色仍在，像蛋糕底层的油。

“嗯？”林弈抬眼，嘴里还含着粥。

“那个……泡沫的事。”欧阳璇放下自己的勺子，银质的勺柄与骨瓷碗沿碰撞，发出清脆的声响。她抽了张纸巾擦了擦嘴角，虽然她根本没吃。“发行方案我已经让团队做好了，你看看？”

她从旁边拿过一个纤薄的平板电脑，解锁，指尖熟练地滑动几下，调出一份排版美、数据详实的文件。

然后……她没有递给林弈，而是自己拿着，朝林弈这边挪了挪椅子。

林弈看着她。

欧阳璇将平板放在两中间的桌面上，确保两都能看清。屏幕上是专业的图表和文字，关于发布时间、宣传渠道、预算分配、预期效果。然后，她做了一个让林弈始料未及的动作——她舀起一勺自己碗里还温热的粥，自然而然地递到他嘴边，勺子悬在半空，冒着淡淡的热气。

声音软糯，带着不容置疑的温柔：

“来，张嘴。”

林弈：“……”

他愣了一下，看着眼前冒着热气的勺子，白色的粥在勺中微微晃动。又抬眼看向她。眉几不可察地蹙起，形成浅浅的川字纹：“我自己吃。”

“不要。”欧阳璇摇，语气里带着一丝撒娇，眼神却固执而温柔，“姨想喂你。”

“我三十六了。”他强调。

“那又怎样？”欧阳璇眼睛一眨不眨地看着他，眼神里有一种近乎天真的固执，和藏其下的、小心翼翼的期待，“你六岁之前，姨没机会喂你。现在补回来，不行吗？”

她把“补回来”三个字说得很轻，却重重地敲在林弈心上，像一把小锤子。

林弈看着她。她的眼神很认真，甚至带着一点恳求，仿佛这不是简单的喂食，而是一种仪式，一种对她缺席他最初生的补偿，一种对她此刻身份的重新确认与连接，一种只有他们两懂的、隐秘的亲密。

他沉默了几秒，那沉默在阳光里被拉长，变得沉重。最终，他几不可闻地叹了气，像是妥协，又像是纵容，微微张开嘴，就着她的手，把那勺粥吃了下去。

温热的体滑过喉咙，带着她指尖淡淡的护手霜香气。

欧阳璇的眼睛瞬间亮了起来，像是被点亮的星辰，在晨光中熠熠生辉。嘴角扬起一个灿烂的、毫无保留的笑，整张脸都因为这个笑容而生动起来，年轻了至少十岁。她又舀起一勺，这次是加了点煎蛋的碎末，仔细地吹了吹，再次递到他嘴边，这次的动作更加流畅自然，仿佛已经这样做过千百遍：“真乖，来，再来一。”

林弈无奈，只能又吃了。温热的粥混合着焦香的蛋末，滑过食道，似乎连带着某种僵硬的界限也一起被软化、吞咽了下去。

就这样，欧阳璇一边用左手一勺一勺地喂他吃早餐，动作熟练而温柔，时而擦擦他的嘴角，时而吹凉太烫的食物；一边用右手滑动平板上的文件，给他讲解发行方案。她的声音平稳而专业，与喂食这个充满私密亲昵感的动作形成了