，又端起汤碗继续喝。
饭桌上只有碗筷碰撞的声音。
吃到一半，母亲忽然放下筷子，看着我，欲言又止。
“小河……”
“嗯？”
她张了张嘴，又把嘴闭上了。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
最后只是叹了
气，说：“没什么，吃吧。”
我看了她一眼，什么都没问。
我知道母亲想说什么。她想说“那个
”。想说“你别再见她了”。想说“离了算了”。
但我也知道她不会说。至少现在不会。
吃完饭，我回到自己房间，躺在床上，继续盯着天花板。
窗外有月亮。不是满月，是一弯细细的月牙，像一道苍白的伤，挂在
蓝色的夜空里。
不知道几点，我迷迷糊糊睡着了。
梦里，她又出现了。穿着那条墨绿色的丝绒长裙，站在月光里，对我笑。那笑容和以前一样，温柔、
净、带着一点点傻气。
我想走过去，想抱住她，想告诉她别怕，想说我原谅她了，想说对不起。
但脚迈不动。像被钉在原地。
她也不过来。只是站在那里，一直笑，一直笑，笑着笑着，眼泪流下来了。
“楚河……”她叫我的名字，“楚河……”
声音越来越远，越来越远，最后消失在月光里。
我猛地睁开眼睛。
我躺在床上，大喘气，后背全是冷汗。
……
又过了一个星期。
这一个星期里，我没出门。大部分时间躺在床上，盯着天花板。偶尔起来吃饭，偶尔翻几页书，偶尔站在阳台上发呆。
母亲每天变着花样做饭，父亲每天早晚各看一次我的脸色。他们都小心翼翼地不提起那个，像怕踩到什么地雷一样。
我知道这样下去不是办法。我必须做出一个决定。关于她，关于我们，关于这段已经被撕得稀烂的关系。
但我不知道该做什么决定。
第八天的下午，二老已经出门去了。
我走进我爸的书房里，想去找本书，翻抽屉的时候，看到桌子上的一边摆放着一个牛皮纸袋。袋子没封，我随手抽出来看了一眼。
离婚协议书。
四个字，黑体加粗，像四个钉子，狠狠钉进我眼睛里。
我愣住了。手指捏着那几张纸，指节泛白。
我往下看。第一页，是夫妻双方的基本信息。我的名字，她的名字，身份证号，结婚登记
期。都写着。
第二页，财产分割。
房产、存款、车辆，一项一项，分得清清楚楚。
我名下的归我，她名下的归她，夫妻共同财产对半分割。ltx｀sdz.x｀yz
旁边还用铅笔标注了一些数字，是我爸的字迹。
第三页，子抚养。空白。我们没有孩子。
第四页，签名处。她的那一栏空着。我那一栏，也没有签。
我盯着那张空白的签名栏，盯了很久。
然后我想起前几天，我妈那欲言又止的眼神。想起我爸闷
喝汤时，偶尔瞥过来的那一眼。
他们已经把协议书
拟好了。
他们刚才收拾衣服出门，肯定就是为了这个。
一
血猛地冲上顶。我捏着那几张纸，冲出了书房，拿起了手机。
“妈！”
“怎么了，小河？”
“你们在哪？”
……
“在哪儿？”
“……小河，你听妈说……”
“在哪儿！”
“是我约她的。”父亲的声音从听筒里传来，声音低沉，“在东四那条路上，我们常去的那家餐厅。现在我们都快到了。”
我没说话。我把那几张纸往茶几上一拍，抓起外套就往外走。
……
出租车在晚高峰的车流里艰难地挪动。我坐在后座，看着窗外一点一点后退的街景，心脏跳得飞快。
手里还捏着那份离婚协议书。
我不知道什么时候带出来的，也许是从茶几上抓起来的，也许是下意识的动作。
此刻那张纸被我攥得皱皱
的，边缘已经
了。
东四那条路，我知道那家餐厅。一家老派的鲁菜馆，我爸以前带我去过。装修陈旧，灯光昏黄，座位都是卡座，私密
很好。
我父母约了她在那里。
签离婚协议。
我捏着那张纸，指节泛白。
车子终于停下来了。我扔下一张钞票，推开车门就往里冲。
餐厅不大，一眼就看到了他们。
靠窗的位置，我