苏清宁坚持要去菜市场——''''超市的菜没有菜市场新鲜，而且老张家的活鱼今天到货，你上次说想吃清蒸鲈鱼的''''。

她记得。她永远记得我随说的每一句话。

周末，老城区的菜市场很多，各种叫卖声、讨价还价声、活禽区鸭的啼叫声混杂在一起，嘈杂而充满生气。

空气里弥漫着蔬菜的青涩味、鲜的腥味、卤味摊的酱香味、和群身上混合着暖气汗味与廉价洗衣的复杂气息。

苏清宁拉着我的手臂，在群中穿梭。

她穿了一件白色的羽绒服，戴着一顶灰色的针织毛线帽，两条围巾尾搭在胸前。

帽檐下露出的脸蛋被冷风吹得红扑扑的，鼻尖有些发红。

她的手很冷，隔着手套都能感觉到她指尖的凉意。

“老公，你看那边有卖冰糖葫芦的！”她忽然指着巷一个推着小车的老大爷，眼睛亮了起来，像一个发现了宝藏的孩子。

她从小就吃冰糖葫芦。

七年前她刚到我家的那个冬天，我第一次带她出门买东西，路过一个卖糖葫芦的摊子，她站在那里盯着看了好久，咽了好几次水，但死活不肯要。

“太贵了，”她说，“不用花这个钱。”

那时候一串糖葫芦三块钱。

我给她买了五串。她抱着那五串糖葫芦，眼圈红了好久。

现在她早就不缺钱了——我们的收加在一起，月大几万，住着还完贷的大房子，开着不算便宜的车。

但她看到糖葫芦时的那种眼神，和七年前一模一样。

“去买。”我笑着说。

她拽着我跑过去，挑了两串——一串山楂的，一串莓的。递钱的时候，老大爷看了看她，又看了看我，笑着说：“小伙子，你媳真俊啊。”

苏清宁被夸得不好意思，歪着看我，嘴角翘起来。

“是挺俊的。”我说。

她将莓糖葫芦递到我嘴边：“你吃这串。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>”

我咬了一。

冰糖的甜脆和莓的酸甜在腔里混合，冰凉的、甜丝丝的味道从舌尖蔓延到整个腔。

苏清宁也咬着自己的山楂糖葫芦，腮帮子鼓鼓的，像一只藏食的松鼠。

那一刻，我几乎忘了一切。

忘了陈锐，忘了换游戏，忘了幻觉，忘了那些噩梦和呕吐和阳痿和花瓶碎片。

世界缩小到了只有我和她——两个在冬菜市场里吃着冰糖葫芦的普通。

如果时间能永远停在这一刻就好了。

但时间不会停。

因为就在我们往鱼摊走的途中，苏清宁的手机响了。

她从袋里掏出来看了一眼屏幕，然后——她的表变了。

只是一瞬间的变化，快到几乎无法捕捉。

她的眉微微动了一下，嘴角原本上翘的弧度平了一毫米，瞳孔在看到来电显示的那一刻轻微收缩了一下。

然后她摁掉了来电，把手机塞回袋。

“谁？”我问。声音尽量控制得平淡。

“广告。”她说，继续往前走，咬了一糖葫芦，含糊地嚼着。

广告。

广告来电不会让一个的表发生那种微妙的变化。

看到''''广告''''两个字时，正常的反应是烦躁、无视或者直接挂掉——不会有那种瞬间的紧缩和警觉。

是陈锐吗？她不是拉黑了他吗？也许他换了号码打过来？或者——也许她根本就没有真的拉黑他，只是当着我的面做了一场表演？

我不知道。

我也无法验证——因为如果我问出来，就意味着我不信任她，就意味着我在怀疑她。

而且，她有权接任何的电话。

她是一个独立的个体，不是我的附属品。

但我的大脑已经开始了它最擅长的工作——生成画面。

陈锐的声音在她耳边低语：“清宁，我想你了。”她背对着我，嘴唇微微勾起，压低声音回应：“嗯，我也——”

不。这不是真的，停下来。停下来。

我用力咬了一下嘴唇内侧，尖锐的痛感暂时驱散了脑海中正在成形的画面。

嘴里弥漫开铁锈般的血味，和糖葫芦残余的甜味混在一起，形成一种古怪的、令作呕的复合味道。

苏清宁走在我前面，白色羽绒服的背影在拥挤的群中格外显眼。

她的步伐轻快，马尾辫在帽子下方一甩一甩的。

她看起来那么正常，那么无辜，那么……像一个简单地陪丈夫来买菜的普通妻子。

但我再也看不到她的''''普通''''了。

而最可怕