磨出了毛边，发不像以前那样梳得一丝不苟，有几缕碎发垂在额前。

她看起来有些憔悴。但她的眼睛是亮的，亮得像两盏灯，在黑暗中烧了三个月，不但没有熄灭，反而烧得更旺了。

“云锦。”他叫她。

“嗯。”

“等漕运的事告一段落，”他说，“本怪带你去江南看看。”

沈云锦抬起，看着他。

“去江南？”她问。

“嗯。去苏州。去看看你家的老宅。去看看运河。去看看海。”他的声音很轻，轻到像是怕惊动了什么，“本怪想让你亲眼看看，我们这三个月做的事，到底长什么样子。”

沈云锦的眼眶红了。

她没有哭。她忍住了。但她的睫毛在颤，嘴唇在抖，呼吸变得又急又浅，像一只刚刚学会飞行的鸟，在空中摇摇晃晃地扇着翅膀。

“好。”她说，声音涩得像含了一把沙子，“儿等着那一天。”

萧曜伸出手，把她拉进怀里。

她靠在他胸，听着他的心跳——沉稳的，有力的，一下一下，像一面鼓在她耳边敲着。

她闭上眼睛，把手按在他心脏跳动的位置，感受着那节奏，一下，一下，又一下。

她忽然想起一首诗。那诗是她在教坊司的藏书阁里看到的，不知道作者是谁，只有四句：

“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。”

她小时候读这首诗，只觉得写的是两个小孩子在玩耍，没什么特别。

后来进了教坊司，再读这首诗，觉得那是一种她永远也得不到的东西——青梅竹马，两小无猜，净净的、不掺杂任何利益和算计的感。

但现在，靠在这个男的胸，听着他的心跳，她忽然觉得——也许她得到了。

不是青梅竹马，不是两小无猜，而是一种更复杂的、更的、经过了试探、猜忌、算计、博弈之后，依然没有散的东西。

她不知道那叫什么。

她只知道，她不想松手。

二月二之后，子又恢复了从前的节奏。

清晨，萧曜去上朝。

沈云锦留在书房，继续完善漕运方案。

午后，两一起用膳。

用完膳，一起讨论方案。

夜里，在榻上，有时说话，有时不说话。

不说话的时候，他们在做另一种流。

那种流不需要语言。

他的手指在她身上游走的时候，她闭着眼睛，感受着他的温度和力度，知道他是温柔的、还是急切的、还是心事重重的。

她的呼吸在他耳边起伏的时候，他知道她是投的、还是敷衍的、还是心里装着别的事的。

他们太熟悉彼此的身体了。

他知道她耳垂下方那颗痣的位置，知道她腰侧最怕痒，知道她在什么况下会咬住下唇，知道她在什么时候会发出一声极轻的、像叹息一样的呻吟。

她知道他身上每一道把的来历，知道他在动的时候会不自觉地握紧她的手腕，知道他在结束后会把她圈进怀里、下抵在她顶、过一会儿才会睡着。

这些事，他们从来没有正式地、坐下来谈过。

它们就是这样一点一点地发生，一点一点地积累，像春天的，悄悄地、无声无息地从地里冒出来，等到你发现的时候，已经长成了一片翠绿的、无法忽视的原。

有一天夜里，事毕之后，沈云锦躺在他臂弯里，忽然问了一句：“王爷，您有没有想过，以后怎么办？”

萧曜的手指正在她背上画圈，闻言停了一下。

“以后？”他问。

“漕运的事。海运的事。朝堂上的事。”沈云锦顿了顿，“您和三王爷、七王爷之间的事。”

萧曜沉默了片刻。窗外有风，吹得窗棂呜呜响。春天的风已经没有冬天那么冷了，带着泥土解冻后的、湿的、生涩的气息。

“想过。”他说，“每天都在想。但想不出结果。”

“那您怕吗？”

“怕。”他说，声音低低的，“怕输。怕死。怕——怕输了之后，你怎么办。”

沈云锦的心猛地缩了一下。

她翻过身，趴在榻上，双手撑在他胸，低看着他的脸。

月光从窗纸透进来，把她的脸照得半明半暗。

她的发散落下来，垂在他脸的两侧，像一道黑色的帘子，把两个罩在一个只有彼此的小小空间里。

“儿不会让王爷输的。”她说，声音很轻，但每一个字都像是用尽了全身的力气。

萧曜看着她。

月光在她的眼睛里跳舞，在她的唇上停留，在她耳垂下方那颗小小的痣上打了一个旋儿。

他伸出手，把