”昭武帝终于开，声音苍老得像一棵将朽的老树，“朕怕。朕怕你太强，也怕你太弱。朕怕你那些兄弟把你吃了，也怕你把他们吃了。朕怕你当了皇帝之后变成另一个朕——每天睡不好觉，每天在猜忌和算计中度过，每天看着自己的儿子们互相残杀却无力阻止。”

他的声音越说越低，最后几乎变成了自言自语。

“朕怕的事太多了。多到朕有时候想，要是当年没有当这个皇帝就好了。”

萧曜看着父亲。

他看着父亲花白的发，看着父亲眼角的皱纹，看着父亲那双曾经明亮如琥珀的眼睛里此刻浑浊的、沉甸甸的疲惫。

他忽然觉得，龙椅不是一把椅子，而是一座山。

坐在上面的，不是被抬上去的，是被压在那里的。

“父皇，”萧曜说，声音已经恢复了平稳，“您把漕运全案给儿臣，是想让儿臣做什么？”

昭武帝看着他，目光里的浑浊忽然散去了几分，露出底下那一层更的、更锋利的东西。

“朕想让你做朕做不了的事。”他说，“朕在位三十年，漕运的弊病看了三十年，想改想了三十年，但朕改不了。为什么？因为朕一动漕运，漕运总督就哭穷，沿河豪强就闹事，浙党说朕与民争利，燕党说朕偏袒南方。朕是皇帝，但朕不是一个。朕是一架机器的核心零件，这架机器有它自己的运转方式，朕要是不顺着它转，它就会把朕碾碎。”

“但你可以。”昭武帝看着萧曜，目光灼灼，“你不一样。你刚从西北回来，你在朝中没有根基，你没有盘根错节的利益关系。你动漕运，别会说你不懂、你胡闹、你被身边的蛊惑——但不会有说你是为了党争，不会有说你是为了私利。因为你没有党，没有私利。你就是一个刚从战场上回来的、什么都不懂的、被一个迷得神魂颠倒的蠢王爷。”

萧曜听着父亲用他自污的那些标签来描述他，忽然觉得一阵荒谬。

“父皇的意思是，”他说，“儿臣自污，反而成了儿臣最好的一层保护色？”

“没错。”昭武帝说，“越多觉得你荒唐，你做事的时候就越少盯着。越少盯着，你就越能做成事。等你把事做成了，木已成舟，那些想拦也拦不住了。”萧曜低下，看着手里的锦盒。

那叠泛黄的文书在烛光下闪着陈旧的光，像一堆等待被点燃的柴。

“父皇，”他说，声音很低，“您让儿臣动漕运，三哥那边——不会善罢甘休的。”

昭武帝的眼皮跳了一下。

三哥。周王萧晟。

昭武帝的第三个儿子，生母是淑妃——不，淑妃是后来的封号。

她的本名叫什么来着？

昭武帝闭了闭眼，在记忆处翻找那个名字。

杜蘅。

对，杜蘅。

他第一次见到她的时候，她才十六岁，是他征讨西南时的当地土司之，骑着马，挽着弓，一箭穿了百步外的。

她笑起来的时候，露出一排整齐的白牙，眼睛亮得像天上的星星。

她不是皇后那种端庄的、规矩的、被家族雕细琢出来的。发]布页Ltxsdz…℃〇M

她是一匹野马，一阵狂风，一团烧不尽的山火。

他把这团火带回了京城，带进了皇宫，然后眼睁睁地看着这团火在宫里一点一点地熄灭。

杜蘅死的那年，萧晟才十岁。

他趴在母亲的灵前，哭得撕心裂肺，哭完之后站起来，用袖子擦眼泪，对昭武帝说：“父皇，儿臣要学打仗。儿臣要像母亲一样，骑马箭，带兵杀敌。”

昭武帝看着那双和杜蘅一模一样的、明亮如星的眼睛，心里涌起一种复杂的、说不清道不明的感。

他这个儿子，因为他的身上流着杜蘅的血，因为他的眼睛里烧着杜蘅的火。

但他也怕这个儿子——那双眼睛里的火太旺了，旺到让他想起杜蘅临终前说的那句话。

“陛下，臣妾不放心晟儿。他的子像臣妾，太烈了。烈到会把自己烧死，也会把别烧死。”

杜蘅说这话的时候，声音已经弱得像风中的烛火。

昭武帝握着她的手，说“有朕在，不会的”。

杜蘅摇了摇，笑了笑，那笑容里有释然，也有不信。

她是对的。

萧晟果然长成了一个烈的、狠辣的、不择手段的。

他十岁就敢用砖砸死欺负他的太监，十五岁在军营里亲手砍了三个不听令的逃兵，二十岁时为了争一处封地，设计让当地知县“畏罪自杀”，净利落，不留痕迹。

昭武帝知道这些事。

每一件都知道。

但他没有处置萧晟——不是因为不知道，而是因为不忍。

那孩子的眼睛里有一团火，那团