越来越响，织着她压抑不住的细碎呻吟。

道处的子宫随着她的动作剧烈地收缩着，每一波收缩都把更多的体从宫颈挤出来，热乎乎地淌过内壁，灌满整条甬道，多余的部分从指缝间溢出来，沿着大腿内侧流下去。

她把两根手指整根到底，指尖隔着薄薄的一层壁抵住宫颈，然后用力地、快速地顶弄那个位置。

道猛地绞紧——整条甬道像被通了电一样痉挛起来，一波接一波地从处往外推着收缩，子宫剧烈地抽搐着，蒂在拇指下跳动，一温热的体从道处涌出来，浇在她的手指和掌心上，顺着手腕往下流。

“嗯——唔唔……哈啊……”

她咬着自己的手背，身体弓成了一个弧度靠在墙上，大腿肌绷得发僵，脚趾在帆布鞋里蜷成一团。

高的余韵一波一波地漫过来，每一次子宫的后续收缩都带着一阵酥麻的余震，让她的腰不由自主地微微颤动。

厕所里安静下来，只剩下她渐渐平复的喘息声，和水龙偶尔滴落一滴水的“嗒”声。

她缓了好一阵才直起身来，镜子里的自己眼眶微红，嘴唇被咬出了一道浅浅的齿印。

右手从指尖到手腕都湿淋淋的，透明的黏在灯光下泛着光。

她拧开水龙洗净手，又扯了一把纸巾仔细地擦拭和大腿内侧残留的体。

还在微微翕动，碰到纸巾时又敏感地缩了一下。

她把被浸湿的内裤拉回原位，牛仔裤拉上拉链扣好，整理了一下衣领和发。

镜子里的孩重新变得体面、端正，眼睛亮亮的，脸上的红晕退了一些但没有完全消下去，嘴角不自觉地微微翘着，像一只刚偷完食的猫。

她对着镜子里的自己吸一气，然后呼出来。

还有一个半小时。

厕所的门在她身后推开，然后世界就不对了。

不是那种戏剧化的轰鸣或闪光，从来都不是。

穿越在她这里永远只是一种极其安静的位移——像有在她的脊椎根部安装了一个开关，啪一声按下去，所有的感官数据被截断半秒，然后重新接回来，但接回来的已经是另一套坐标系了。

她站在原地，扫了一眼四周。

街道是旧的，这一点她一眼就能判断，不是靠什么历史知识，而是靠气味和光线。

旧时代的街道有种特定的气息，混着尾气、食物残渣、湿的水泥地和劣质的印刷油墨，阳光的颜色也不同，像被过滤掉了某个频段，整体偏黄而暖，没有现在这种被led灯和电子屏幕照白的感觉。

路边的店招是手写的，字体随意，油漆已经开始往下掉几片。

“嘁。”

她出声，单薄的一个字，里面装着所有的不满——她刚刚高完，内裤还是黏的，手指还没有完全恢复那种从道里拔出来后的知觉，结果就被扔到这里来了。

郭进一还在等她，落地时间是有限制的，如果误了行李转盘的话她就要去柜台补报了，可现在——

她吐了气，在心里祈祷这次别太长。

找了一个卖报纸的小摊，她弯下腰去翻了一下放在最外面的一份报，用拇指捻住报，把期找出来。

眼睛扫过去，停了一下。

然后她直起腰，把报纸放回去，手指慢慢地从报纸上抽离开来。

她在脑子里把数字算了一遍。又算了一遍。

郭进一的生她记得，这种事她向来记得清楚。

从这份报纸上的期往后推，是一年零两个月左右。

郭俊文说过的话在记忆里被翻出来——说他年轻，说他们认识没多久就结了婚，说在一个下雨的夜晚——

她把这些碎片按着顺序摆了一排，然后抬起眼睛看向街道。

就在这个时候，她看到了那个男。

是郭俊文，但又不完全是她认识的郭俊文。

她认识的那个郭俊文是一个中年男，额角有了一点细纹，总是穿那种洗了很多次的格子衬衫，说话声音闷，开车时喜欢开收音机。

而现在群里那个男是窄肩宽胸的年轻，步幅很大，低着往前走，发有点长，鬓角的弧度清晰，脸上还留着尚未完全褪去的少年感。

比她小一岁，十八岁。

她盯着他看了两秒。

然后她开始跟上去。

不是因为什么思熟虑的计划，纯粹是“来都来了”——她对那个从未出现过的好奇了很久。

那个和郭俊文在雨夜相识、很快结婚生下郭进一、然后从世界上诡异消失的，郭进一中那个抛弃了他的母亲，那个让他从八岁开始眼神里就带着一种钝痛的——她到底是谁？

她长什么样？

如果按照时间线来算，这段