气水。

是一种能让不做某种特定的梦的药。

那种梦。

那种从1703室的沙发上开始、从一种说不清的气味开始、从一双温度偏高的手开始的梦。

那种醒来以后心跳很快、睡裤湿透、嘴唇咬了还不知道疼的梦。

那种她不敢跟任何说起、不敢在记里写下、甚至不敢在自己脑子里完整地回放一遍的梦。

她站在九月的阳光里，拎着一个装了维生素c和藿香正气水的白色塑料袋，目光落在马路对面的行道树上。

风从东边吹过来，吹动了梧桐树的叶子，也吹动了她额前的碎发。

她没有问出那句话。

因为她知道，这个世界上没有那种药。